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Merhaba,

Sinema, özellikle resim ve romanda olduğu gibi, kendisinden önceki sanat 
kollarını bir araya getiren bir anlatım aracı olmayı başarabilmiştir. Önce bir 
gezici gösteri, bulvar tiyatrosuna benzer bir eğlence, ardından da çağın izle-
nimlerini koruma aracı olduktan sonra yavaş yavaş bir dil halini almıştır.

Öyle bir dil ki, bu biçim aracılığıyla ya da bu biçim içinde sanatçı, en soyut 
düşüncelerini bile yansıtabilir, bugün romanda ve denemede olduğu gibi, sap-
lantılarını ortaya koyabilir. 

‘Sinema özgür bir kafanın elindeyse olağanüstü ve tehlikeli bir silahtır. Düş-
ler ve duygular, içgüdü dünyasını anlatmadaki en iyi araçlardır.’ Sinema gö-
rüntülerini meydana getiren mekanizma, işleyişi bakımından, insanın bütün 
anlatım araçları arasında, aklın uyku sırasındaki çalışmasını en çok hatırlatan 
araçtır. Film rüyanın ister istemez taklit edilmesi gibi birşeydir. 

Sinema hep kitle eğlendirme aracı değil, derdi, kaygısı olan birşeydir. Top-
lumun siyasal kaygılarından, özgürlük, barış, emeğe saygı, insana saygı ta-
leplerinden ayrı düşmediği, muhalif hareketlerin aracı olduğu dönemler. İşte 
bu hatırlatma, sinema tarihine alçakgönüllü bir ‘müdahale’ anlamını taşıyor 
günümüzde. 

Sinema herşeyden önce bir keşif bir arayıştır. 

‘İlkel toplumlarda sinema olsaydı yönetmenleri tanrı sanırlardı’ ya da buna 
yakın birşey sanırım Billy Wilder demiş. Sinemayı bir türlü bizden kılamayı-
şımız, işlevine kavuşturamayışımız, hakkını veremeyimişimizin nedeni, işin 
içine sık sık ‘tanrıların’, ‘dahilerin’ karıştığını sanmamız olabilir mi?

Her buluşmada gönlümüzü ve zihnimizi karşılıklı emanet aldığımızı ve bunun 
bir sorumluluk gerektirdiğini hatırlayalım. 

Bir değerde hep beraber buluşmanın ve ruhsal anlamda çoğalmanın örneği 
olsun bu ve gelecek sayılarımız. 

Hoşçakalın. 
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İnsanoğlu, yeryüzüne geldiği ilk andan bugüne 
sanat alanının çeşitli dallarında zamanla geliş-
me gösteren bir faaliyete girmiştir. Tarih öncesi 

dönemlere ait kalıntıların zamanla su yüzüne çıkmasıyla 
sanatın, tarihin her döneminde insanın gündeminde oldu-
ğunu görmekteyiz. Sanatın, toplumun ihtiyaçlarından do-
ğan bir yanı olmasının yanı sıra estetik değeri bakımın-
dan da derin bir yeri vardır. Eski dönemlerde mağaralara 
çizilen resimler, çeşitli heykeller, sonrasında ortaçağda 
güçlenen resim sanatı, su sesinden tutun da çeşitli alet-
lerle icra edilen müzik ve yazılı bir sanat sahası olan ede-
biyat.. Bütün bunlar ilk insanlardan bugüne ulaşan sanat 
kervanının ögeleri olma özelliklerini korumaktadırlar. 

Reform ve rönesans hareketlerinden sonra teknolojinin 
gelişmesi hiç şüphesiz birçok şeyi olduğu gibi sanatı da 
etkilemiştir. Sinemanın doğası itibariyle ilk başta ‘resim’ 
sanatıyla sağlam bir bağlantısı vardır. Resimden ziyade 
bu bağın adına ‘fotoğraf’ da diyebiliriz. Çünkü fotoğraf 
kareleri olmadan bir sinema filminden söz etmek pek 
mümkün olmayacaktır. 

1824'te İngiliz fizikçi Peter Mark Roget’ın yayımladı-
ğı “The Persistence of Vision With Regard To Moving 
Objects” (Hareketli Cisimlere İlişkin Olarak Görüntünün 
Sürekliliği) adlı kuramsal çalışma, birçok mucidin ilgisi-
ni çeker. Her sayfasına resim çizilmiş bir kitabın sayfala-
rı hızla çevrildiğinde görüntülerin kesintisiz bir biçimde 
hareket ediyormuş gibi görünmesi ve buna benzer birçok 

Yahya Kurtkaya
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basit deney Roget’ın kuramını doğrulamıştır. Çeşitli ül-
kelerden bir çok mucit, bu kuramdan hareketle birbirine 
yakın zamanlarda benzer aygıtlar geliştirir. Bu bakımdan 
sinema kamerası ve projeksiyon makinesi gibi aygıtların 
ilk önce nerede ve nasıl ortaya çıktığını kesin olarak söy-
lemek güçtür. 

1830’lardan başlayarak zootrop, taumatrop, fasmatrop, fe-
nakistiskop ve praksinoskop adlarıyla bilinen çeşitli aygıtlar 
geliştirilir. 1882’de Fransız fizyolog Etienne-Jules Marey, 
kuşların uçuşunu saptamak amacıyla saniyede 12 fotoğraf 
çekebilen ‘fotoğraf tüfeği’ adını verdiği bir aygıt geliştirir. 
1887’de ABD’li Hannibal Goadwin, fotoğraf çekiminde 
ilk kez selüloit film kullanır. Ardından New York’ta Ge-
orge Eastman makaraya sarılı selüloit film üretimine baş-
lar. 1888’de Thomas Alva Edison, üzerine ses kaydedilen 
mum silindirli fonografı, daha sonra da ses ve görüntüyü 
birleştirmek amacıyla yardımcısı William Dickson’la bir-
likte kameranın ilk biçimi sayılan kinetoskop adını verdiği 

bir gösterim aygıtıyla 15 metrelik bir film şeridinin üze-
rindeki görüntüleri kesintisiz olarak art arda yansıt-
mayı başarır. Ne var ki, bu aygıt gözlerini iki deliğe 
dayayan tek bir izleyici tarafından kullanabiliyordu. 
Kinetoskopla filmin üzerindeki görüntüler art arda 
izlenebilmekle birlikte, hareketler kesintiliydi. Bu-
nun nedeni her görüntü karesinin yeterince uzun bir 
süre ışıklandırılamamasıydı. Paris’te kinetoskopu 
gören Fransız Lovis ve Auguste Lumiere Kardeş-
ler geliştirdikleri sinematograf adlı aygıtla ilk kez 

hareketli görüntü elde ederler. Bu olay sine-
manın doğuşunu müjdeleyen en önemli 

gelişmedir. 

Sinematograf, elle çalıştırılabiliyor ve 
yaklaşık 10 kilogramlık ağırlığı saye-
sinde istenen yere taşınabiliyordu. Fil-
min düzenli ve kesikli ilerleyişini sağ-
layan ve bugün de hala kullanılmakta 

olan tırnaklı bir düzeneği vardır. Lumie-
re Kardeşler halka açık ilk film gösterimle-

rini 1895’te Paris’te Capucines Bulvarı’ndaki 
Grand Cafe’de gerçekleştirdiler. Sinematograf, hem 
film çeken, hem de gösteren bir aygıt olduğu için 
ancak 15 metrelik film şeridi alabiliyordu. Bu yüz-
den ilk filmleri oldukça kısaydı. Filmler iskambil 
oynayanlar, bir demircinin çalışması, askerlerin 
yürüyüşü ya da bir bebeğin beslenmesi gibi gün-
lük yaşamdan alınmış görüntülerden oluşuyordu. 
Lumiere Kardeşler, ‘Lumiere Fabrikası’ndan Çı-

kan İşçiler’ adlı filmlerini Lyon’daki fabrikalarında, 
bir öğle tatili sırasında çekmişlerdi. Bir söylentiye göre 
‘Ciotat Garı’na Bir Trenin Gidişi’ adlı filmin gösterimi 
sırasında, kameraya doğru hızla yaklaşan tren görüntüsü 
izleyicileri dehşete düşürmüştü. Sonraları kısa komediler, 
haber filmleri ve belgeseller de çektiler. 

Sinema yoluyla belirli bir öykü anlatma dönemi Fransız 
yönetmen Georges Melies ile başlar. Bilimkurgu sineması-
nın da öncüsü sayılan Melies, aynı zamanda ‘film hileleri’ 
kullanan ilk sinemacıdır. Melies’nin filmlerinde kamera 
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aynı noktada durur ve öyküyü tiyatro sahnesindeymiş gibi 
görüntüler. Melies, 1900’lerin başlarında Ay'a Seyahat, 
Uzay Yolculuk gibi kısa filmler çekmiştir.

Sinema artık doğmuştur. Fakat bu, onun henüz bebeklik 
çağları olarak nitelendirilebilir. Zira, ilk etapta sinema 
gösterimleri hayatın içinden küçük kareleri bir araya ge-
tiren ve genellikle küçük grupların izlenimine sunulan bir 
gösterim şekliydi. Sinemanın geniş kitlelere seslenen, za-
manla siyasi ideolojiler için bir araç olarak kullanılan hale 
geleceğini kestirmek aslında pek de güç olmasa gerek. İlk 
başlarda Fransızlar’ın elinde doğan bu bebeğin kısa süre 
içerisinde Amerika’nın ellerinde büyümeye bırakılması 
çok manidardır. Çünkü sinemanın pazar payı kısa sürede 
artacak ve başlı başına ekonomik ve siyasi bir güç olma 
halini alacaktır. 

1927 yılına kadar gösterilen sinema filmlerinin tümüyle 
sessiz olduğunu söylememiz gerekir. Konuşmalar kısa 
aralıklarla eklenen yazılarla veriliyordu. Bu dönemde bir 
film müziği kültüründen söz etmek de yersizdir. Göste-
rilen filmler eşliğinde bir pikaptan çalınan ve filme eşlik 
eden müzikler ya da piyano, keman gibi gösterimler filme 
eşlik ediyordu. Bir çok kaynakta ilk sesli film, 1927 yı-
lında çekilen ve şarkıcı Al Jolson’un başrolünde oynadığı 
‘Caz Şarkıcısı’ isimli filmdir. 1930’lu yıllar aynı zaman-
da sinemada renkli görüntüye geçişin de yılları olmuştur. 
Renklendirme yöntemi kullanılarak çekilen ilk film ‘Üç 
Küçük Domuz’ isimli çizgi filmdir. İlk uzun metrajlı film 
ise ‘Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler’dir. 

İkinci Paylaşım Savaşı yılları sinema sanatı açısından du-

raklama yıllarıdır. Bu dönemde ordulara moral ve destek 
amacıyla bazı filmler çekilmiş olsa da bu filmlerin sine-
ma sanatının bir sanat olarak gelişmesine ne derecede 
katkı yaptığı bir muammadır. Savaş sonrası yıllarda sine-
madan fayda sağlamak için en fazla çaba sarfeden ülke 
Amerika’dır. Önceleri Hollywood filmleriyle diğer ülkele-
re kendi kültür ve yaşam tarzını kazandırmak maksadıyla 
yapılan filmler; daha sonraları hayatın her alanına hitap 
eden bir genişliğe ulaşarak özellikle gençler için etkili bir 
silaha dönüşmüştür. Yine savaş yıllarından sonra İtalya’da 
savaşın tahribatını ve etkilerini silmek adına filmler çe-
kilirken; Fransa Hollywood’a bir karşı güç oluşturmak 
maksadı ile yeni akımlara ev sahipliği yapmıştır. İngilte-
re, birçok önemli yazarlarının romanlarını beyaz perdeye 
yansıtmakla uğraşırken; Almanya, Nazi döneminde Alman 
sinema-Propaganda bakanı Joseph Goebbels tarafından 
propaganda maksatlı kullanılan sinema sanatı, bir müddet 
sessiz kalmıştır. Daha sonraları yine devlet desteğiyle can-
lılık göstermeye başlamıştır. 

İlk başta birkaç resim karesinin oynatılmasıyla başlayan 
macera, zamanla bir çığ gibi büyüyerek toplumlar üzerin-
de derin tesirler bırakmıştır. Bütün sanat dalları içerisinde 
toplumları etkilemede en etkili araç haline gelen sinemanın 
son dönemlerde estetik kaygıya ağırlık veren yönetmen-
lerle yükselişe geçmesi umut vericidir. Film bir şekilde de-
vam ediyor. Sinemanın kaderinin ne olacağını kestirmek 
elbette zor. Fakat şunu söyleyebiliriz ki; sinemanın kaderi 
yine sanatçının kaderi olacaktır. Sanatçılar sanatlarına sa-
hip çıktıkları müddetçe sinema geldiği yerden daha ileri-
lere gidecektir. Belki de sinemanın filmi henüz daha yeni 
başlıyordur, kim bilir. 
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OSMAN
SINAV

Sabah Ülkesi: Sayın Hocam, öncelikle hoşgeldi-
niz diyorum. Röportajımıza başlarken ilk olarak 
size sinemada estetikle alakalı bir sonu yönelt-

mek istiyoruz. Bir süre önce bir hocamızla sohbetimiz es-
nasında şöyle bir konu geçmişti: Tarihi gelişim sürecine 
baktığımızda özellikle Müslüman ve Yahudi toplumları-
nın işitselliğe; Hristiyan toplumunun ise görselliğe daha 
yatkın olduğu söz konusudur. Resim sanatı mesela buna 
örnek olarak gösteriliyor. Siz bu görüş hakkında neler 
söylemek istersiniz. 

Osman Sınav: Aslına bakarsanız genel bir algı olarak bu 
görüşe katılıyorum tabii ki. Batı, özellikle Rönesans’tan 
bugüne görselliği çok iyi kullanıyor. Müthiş bir resim ge-
leneği söz konusu. Bir çok şeyi görsel olarak çok daha iyi 
ifade edebiliyorlar. Batı’da görsel dilin gelişmiş olduğu 
bir gerçek. İslam ve Yahudi toplumlarında ise sizin de 
söylediğiniz gibi yazı dili ve işitsel dil daha yoğun bir 
şekilde kullanılmaktadır. Peki biz bunu aşamaz mıyız? 
Şimdi, sinema deyince ilk akla gelen ‘hareketli görüntü 
sanatı’ olduğudur. Benim şirketimin adı da ‘Sinegraf’tır. 

İslam kültürünün özünde ‘dram’ fikri yoktur. Her şeyde bir hayır olduğu inancını taşır İslam 
kültürü. Bunun yanında Yaratıcı, insanlara hikaye anlatarak seslenir. Demek ki bir hikaye, 

dram kurgularken bir şeyleri temel alarak kurgulama zorunluluğumuz vardır. Ona bir başka 
nazar ile bakmamız gerekiyor. Böylece bir başka dram şekli ortaya çıkacaktır. Yani içinden 

‘şeytaniliği’, ‘şüpheciliği’ aldığınızda başka türlü bir hayat kurgulamanız gerekiyor.
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Ben bunu yirmi beş yıl önce şu mânâda koydum: Hareket 
ile yazmak. Sinema bu manada aslında ‘hareketli görüntü 
ile yazmak’ demektir. Elbette ki sinemanın temel malze-
mesi resimdir. Ama sadece resim de değildir. Benim bu 
konuda yıllardır üzerinde uğraştığım bir türlü bitiremedi-
ğim bir makale niyetim var. O makalede, sinemanın sa-
natların piramidini tamamlayan bir şey olduğu yönünde 
fikirlerim mevcut. Şunu demek istiyorum; sinema bütün 
sanat dallarından aynı oranda beslenen bir sanat. Hepsin-
den bir piramit oluşturuyor; hepsini içinde barındırıyor 
ve böylelikle yeni bir dil kuruyor. Sinema, resim dilini 
kullandığı kadar roman dilini, şiir dilini; yani edebiyatın 
dilini, heykel sanatını, müzik dilini de kullanıyor. 

SÜ: Sinemanın özellikle köken olarak batılı bir sanat 
olduğunu siz de kabul ediyorsunuz. Peki bunu bir deza-
vantaj olarak mı görüyorsunuz; yoksa bunu aşmak için 
belli bir seviyeye gelmek gerektiği fikrini mi savunuyor-
sunuz?

Osman Sınav: Aslında çıkış itibariyle sinema batılı bir 
sanat gibi gözükse de özü itibariyle bunu söylemek pek 
doğru olmaz kanaatindeyim. Hatta bir başka noktadan 
baktığımız zaman bize ve bizim kültürümüze daha ya-
kın bir sanat olduğunu bile söyleyebiliriz. Nedir o nokta; 
şudur: Ben sinemayı bir ‘hâl’ sanatı olarak nitelendiri-
yorum. Bütün kutsal kitaplara baktığımız vakit, onların 
hepsinden Yaratıcı’nın insana hikâye dilini kullanarak 
seslendiğini görürüz. Yaratıcı, kıssalar anlatarak, hikaye 
dilini kullanarak bir şeyleri gösterir insanlara. Bu anlam-
da bizim doğu kültüründe hikayenin, hikayeciliğin; olay-
ları, durumları bir hâl lisanıyla anlatmanın daha derin bir 
yeri olduğunu görürüz. Bizim burdan gelen bir gücümüz 
var. 

SÜ: Bunu bir avantaj olarak görüyorsunuz yani?

Osman Sınav: Evet, kesinlikle. Fakat bunun üzerinde 
çalışılması gerektiğini düşünüyorum. Bir hikaye, dram 
kurmak için birçok şeyin hala maalesef tartışılmadığı, 
düşünülmediği fikrindeyim. Mesela, İslam kültürünün 
özünde ‘dram’ fikri yoktur. Her şeyde bir hayır olduğu 
inancını taşır İslam kültürü. Bunun yanında Yaratıcı, in-
sanlara hikaye anlatarak seslenir. Demek ki bir hikaye, 
dram kurgularken bir şeyleri temel alarak kurgulama zo-
runluluğumuz vardır. Ona bir başka nazar ile bakmamız 
gerekiyor. Böylece bir başka dram şekli ortaya çıkacaktır. 
Yani içinden ‘şeytaniliği’, ‘şüpheciliği’ aldığınızda baş-
ka türlü bir hayat kurgulamanız gerekiyor. Bunları çöz-
memiz lazım. Mesela şöyle izah edebiliriz bu durumu: 

Batı sineması bildiğiniz üzere üç ‘akt’ üzere kuruludur. 
Bu bizim kompazisyonlarımızda kullandığımız ‘giriş-
gelişme-sonuç’ fikrine benzer. Yaklaşık son iki yüzyıllık 
bir süreçte biz de batılı bir eğitimden beslediğimiz için 
bu bize de bu şekilde yansımıştır. Misalen, dünyadaki 
tüm insanların ortak bir hâli olan ‘aşk’. Aşk temasında 
çok meşhur olan Romeo ve Juliet de bu üç akt üzere ku-
ruludur. Fakat aynı konuyu, hâli işleyen, bizim kültürü-
müzdeki Fuzuli’nin Leyla ile Mecnun’una baktığımızda 
bir dördüncü akt’ı görürüz. İşte anlatmak istediğim bu. 
Bizim şu anda dramda, hikayede ve tabii ki sinemada bu 
dördüncü akta yaslanan, ondan beslenen bir damar ge-
liştirmemiz gerektiğini düşünmekteyim. Bunun hakkın-
da bir çalışmaya, gelişmeye maalesef ben şimdiye kadar 
rastlamadım. Şu an üzerinde çalıştığım bir film var. Eğer 
bu filmi yapabilirsem, bu fikre yaslanan bir film olacak 
o. Bu bilinçle kurulmuş, dördüncü aktı da içine alan bir 
film olacak. Bu yüzden hikaye de biraz Mecnun ile Juli-
et hikayesi gibi olacak. Ve İstanbul’da olacak. Doğu ile 
Batı’yı birleştiren bir şehir olduğu için İstanbul da baş 
rolde olacak. Bir başka film de Yusuf ile Züleyha kıssası 
olacak. Bu kıssa da biraz bu bahsettiğimiz şeyi anlatır. 
Çünkü Züleyha bugünün ‘batısı’ gibi duran bir karakter; 
oraya yakışan bir yanı var yani. Yusuf da doğu kültürü-
nü temsil eden; ona yakışan bir karakterdir. Sonuç olarak 
ben bizim sinemamızın dört akt üzere kurulması gerek-
tiğini düşünüyorum. Bu dört aktı şu şekilde adlandırı-
yorum: Birinci Akt: Vahdet; İkinci Akt: Vücut; Üçüncü 
Akt: Vicdan; Dördüncü Akt: Vecd. ‘Dört V’ kuralı diye 
nitelendirebiliriz. Bu fikri geliştirebilirsem bir gün sine-
mada bir ‘Dört V’ teorisi ortaya atmak istiyorum. Batıda 
en son, ‘vicdan’ yaratılır ve orada biter. Yani âşıklar ölür, 
‘Bu insanları kavuşturamadınız.’ der batı dramatüristi; 
bir vicdan yaratır ve orada bitirir. Leyla ile Mecnun’da da 
âşıklar kavuşamaz ama olay orada bitmez. Oradan vecd 
hâline geçilir. Çünkü insanlar vecd için yaratılmıştır. Bü-
tün bu hâllerin yaşanmasının amacı vecde ulaşmaktır. 

SÜ: Hocam bu ‘Dört V’ kuralının içerisindeki Vahdet ve 
Vücut kavramlarının neye tekabül ettiklerini de öğrene-
bilir miyiz?

Osman Sınav: Öncelikle ben dilbilimci değilim, sanatçı-
yım. Sanatçı sezgisi ve düşüncesiyle bu konuda elbette 
bir şeyler söyleyebilirim. Daha sonra dilbilimciler onu bir 
şekilde inceler, çözer. Nasıl ki dini bir meselede fıkıh il-
minin mevcut kaideleri dışı bir durumla karşılaşıldığında 
bu durumlara ‘geçiş dönemi fıkıh hükümleri’ denirmiş; 
bu yüzden benim de bu mesele hakkındaki yorumlarıma 
biraz bu gözle bakacaksınız. Vahdet, bizim insiyatifimi-
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1956 yılında Burdur’da doğdu. 1975 yılında İs-
tanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi Resim 
Bölümü’nü bitiren Sınav, tekstil tasarımıyla da 
ilgilendiği için 1977’de aynı okulun Uygulamalı 
Sanatlar Yüksek Okulu Tekstil Dizaynı bölümü-
ne kaydoldu. Yönetmen sanata olan ilgisi ve 
çok yönlülüğüyle tanınıyordu. İstanbul Devlet 
Güzel Sanatlar Akademisi Sinema Televizyon 
Enstitüsü’nde de eğitim gören Sınav, 1979 yılın-
da mezun oldu.

Profesyonel iş hayatına Man Ajans’ta metin ya-
zarı olarak çalışmaya başlayarak atılan Sınav, 
reklamcılık kariyerine daha sonra 1980 ve 1984 
yılları arasında Grafika Lintas isimli ajansta de-
vam etti. Metin yazarlığının yanı sıra creative 
grup başkanlığı görevini de yürüten Sınav, si-
nemaya olan tutkusu yüzünden 1984 yılında 
Sinegraf Film Yapım/Yönetim Ltd. Şti.’ni kurdu. 
Yazdığı 500’e yakın reklam filmi ve kampanyay-
la uzun soluklu reklamcılık tecrübesine 1987’de 
son noktayı koyan Sınav, artık sadece sinema 
projeleri üzerine yoğunlaşmak istiyordu.

TV dizileri ve uzun metrajlı filmler için start alan 
yönetmen, aynı yıl başrollerini Haluk Kurtoğlu ve 
Alev Sezer’in paylaştıkları Bir Muharririn Ölümü 
isimli TV filmi için kamera karşısındaydı. Ardın-
dan 1989’da senaryosunu İlhami Algör ile birlik-
te yazdıkları Hünkarın Bir Günü geldi. 1990’da 
Yalancı Şafak, Küçük Dünya ve Aşka Kimse Yok 
filmlerini çeken Sınav, 1993’te yediden yetmişe 
tüm televizyon izleyicisini ekranları başına ki-
litleyen ve uzun süre devam eden Süper Baba 
isimli TV dizisinin yönetmenliğini yaptı.

1994’te Mehmet Aslantuğ’a en iyi oyuncu, ken-

disine de en iyi yönetmen dallarında Altın Porta-
kal kazandıracak Yalancı’yı çekti.

Melek Apartmanı, Mavi Düşler ve Sıcak Saatler 
gibi ses getiren diğer TV dizilerine de imza atan 
yönetmen, daha önce de birlikte çalıştığı Meh-
met Aslantuğ ve Ayşegül Aldinç’in başrollerini 
paylaştıkları Gerilla isimli filmi 1998’de izleyi-
ciyle buluşturdu. Tomris Oğuzalp filmdeki ro-
lüyle en iyi yardımcı kadın oyuncu dalında Altın 
Portakal ödülünün sahibi oldu.

Kenan İmirzalıoğlu’nu keşfeden yönetmen, 
onun güçlü bir yüzü olduğunu düşünüyordu ve 
İmirzalioğlu-Sınav ortaklığı 1999’da TV izleyici-
sinin de büyük ilgisini çeken Deli Yürek isimli 
diziyle start aldı. Gördüğü ilgi üzerine 2002’de 
filmi için kamera arkasına geçen Sınav, Deli yü-
rek: Bumerang Cehennemi’yle hatırı sayılır bir 
gişe başarısı elde etti.

Televizyonda sevilen karakterler üzerine film 
yapma geleneğini ülkemizde Osman Sınav baş-
lattı. 

2002 yılında Mazhar Alanson’un da aralarında 
olduğu oyuncu kadrosuyla sevilen TV dizilerin-
den biri olan Ekmek Teknesi’ne imza atan Sı-
nav, Türk televizyonculuk tarihi için önemi bü-
yük olan, rating rekorlarını alt üst eden Kurtlar 
Vadisi’nin de 55. Bölüm’e kadar yönetmenliğini 
ve yapımcılığını yaptı. Mafya ve derin devlet ek-
seninde gelişen ilişkiler üzerine kurulu senaryo-
suyla büyük ilgi gören dizinin yönetmenliğini bı-
raktıktan sonra, Kapıları Açmak ve Metin Erksan 
klasiği Acı Hayat’ın yeni versiyonu için kamera 
arkasındaydı.

Biyografi
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zin dışında yartılışımızın hikmet hâlidir. Böyle düşünül-
müşüz, böyle var edilmişiz, böyle yaratılmışızdır. Haya-
tımız boyunca önümüze birçok mesele çıkıyor. Biz de 
cüzi aklımızla bu durumlar karşısında seçim yapıyoruz. 
Bu seçimlerle bir vücut, bir yaşama alanı oluşturuyoruz 
kendimize. Bu kendi oluşturduğumuz vücutla girdiğimiz 
çatışmalardan ulaştığımız noktada bir vicdan yaratıyo-
ruz. Bu vicdan noktası, dünyevî olanın son noktasıdır. 
Fakat dünyevî olanla insanın hayatı bitmiyor işte. Batı-
da bitiyor belki; ama doğuda bitmiyor. Yeniden vahdete 
dönmemiz gerekiyor. İşte buradaki bu dönüş hâli de vecd 
hâli  oluyor. Yani çemberi tamamlamış oluyoruz. Bütün 
mesele de bu çemberi tamamlamakta. Yaratıcı, insanı 
yeryüzüne kendisini bilmesi için gönderdiğini söylüyor. 
İnsan da kendine verilen cüzi iradeyi kendini bilmek için 
kullanıyor ve yeniden vahdet hâliyle çemberi tamamla-
yarak Yaratcı’sını bilmeye doğru yol alıyor. Maksat bu. 

SÜ: Peki Hocam, bahsettiğiniz bu vecd hâlini görsel ola-
rak sinemada uygulamak nasıl mümkün olacak?

Osman Sınav: İşte sorun da burada yatıyor. Bugüne kadar 
sinemacılar, dramatograflar bunun üzerine akademik ola-
rak düşünüp konuşmamışlar. Bunun resimdeki, yazıdaki 
karşılığı nedir diye fikir yürütmemişler. Aslında bunun 
müzikteki karşılığı var. Onu da bilmiyoruz ama. Batıda 
yok bu. Şöyle izah edeyim: Bizim müziğimiz tek seslidir; 
batı müziği ise çok sesli. Drama müziği de çok seslidir. 
Öyle olmak zorundadır; çünkü drama içinde çatışmalar 
barındırır. Fakat asıl mesele tek’e ulaşmaktadır. Demek ki 
biz bu tek’e ulaşma meselesini aslında müzikte aşmışız. 
Demek biz tek sesli müzikle dünyadaki bütün çatışmalar-
dan sıyrılıp asıl maksat olan tek’e ulaşmaya çalışıyoruz. 
Bizim müziğimiz bu yüzden tek seslidir. Yani dördüncü 
kural olan Vecd’in müziğimizde karşılığı vardır. 

SÜ: Klasik müziğimizdeki makamlar bu bağlamda bize 
dördüncü akta ulaşmada bir imkan sağlayabilir mi Ho-
cam?

Osman Sınav: Tabii ki. O bütün makamlar, o vecd hâlinin 
renkleridir. Sonuçta hepsi tek seslidir. Hepsi o tek’e götü-
ren bir duygu yaratıyor bizde. Makamlar da onun renkleri 
bir anlamda. 

SÜ: Bu bahsettiğiniz dört aşamalı kurgu, bize, bizim si-
nemamızı mı vaat ediyor?

Osman Sınav: Evet, gerçek anlamda bizim sinemamızı 
vaat ediyor. Bunu çözmediğimiz sürece biz kendi kültü-

rümüze ait gerçek sinemaya, gerçek drama kuruluşuna 
ulaşamayız. Bunu bir şekilde çözmemiz ve işin içine 
katmamız lazım. Bunu senaryodan itibaren çözmemiz 
lazım. Sonra reji olarak çözmemiz lazım. Mesela  Allah 
rahmet eylesin benim hocam Halit Refiğ –Türkiye’nin en 
entelektüel sinemacılarından biriydi- Leyla ile Mecnun 
filmini çekti. Ama çektiği film aslında Leyla ile Mecnun 
değil, Romeo ve Juliet’ti çünkü dramayı Romeo ve Juli-
et olarak algılıyorlardı. Halbuki onun Leyla ile Mecnun 
olabilmesi için illâ  Romeo ve Juliet gibi kostüm giymesi 
gerekmiyor. O kostümü giydirmeyin, çıplak dolaşsın ya 
da bu günün kostümlerini giysin ya da başka bir şey giy-
sin farketmez.  Drama kuruluşunu öyle yapmak lazım. 

SÜ: Buradan, şöyle bir şey çıkarabilir miyiz; sinema 
Batı’da doğdu ve kuralları Batı’da yazıldı.  Dediğiniz 
gibi üç aşamalı bir drama yapısı var.  Fakat bu bizim 
bahsettiğimiz dört aşamalı kurgu yapısı ile bir sinema 
üretebilirsek, böylece hem Batı’nın üretmiş olduğu si-
nemayı kapsayan hem de üstüne değer ekleyen bir ürün 
ortaya koymuş olunacak.

Osman Sınav: Evet, tıpkı Kur’an-ı Kerim’in İncil’i ve 
Tevrat’ı barındırması gibi, bu gerçek haliyle içinde ola-
cak ama asıl tamamlanmış olacak. Aslı tamamlanmamış 
bir sinema seyrediyoruz şu anda. 

SÜ: Zahiri görüyoruz, batın kısmı yok …

Osman Sınav: Evet, aynen öyle. 

SÜ: Bu üzerinde akademik olarak çalışılması gereken çok 
müthiş bir soruyu beraberinde getiriyor. Peki bu noktada 
Osman Sınav sineması hakkında ne diyorsunuz, Osman 
Sınav’ın vizörünün köşesinde ne var?

Osman Sınav: Ben fırsat buldukça hikayelerimde bir şe-
kilde bu sorulara girmeye çalışıyorum. Dramatik unsur 
olarak bu tür sorunsalları çözmeye ve bu figürleri ya bir 
karakter ya da dramaya bakış olarak bir şekilde sinemaya 
koymaya çalışıyorum. Zaman zaman bu ruhu, bu bakışı 
getirecek, dramanın kuruluşunu ve hikayedeki çatışma-
yı etkileyecek figür ve karakteler olarak oluşturuyorum. 
Mesela Deli Yürek dizisindeki ‘Kuşçu’ karakteri, bana o 
dördüncü boyutu hikayeye taşıyan ve vicdan noktasından 
sonra karakterimi alıp vahdete götüren, vecd haline götü-
ren bir drama algısına dönüşüyor. Yani yönetmen olarak, 
yazar olarak, her dizimde ya da filmimde buna yakın bir 
karakteri yada diyalogların içerisinde böyle bir bakış açı-
sını buraya katmaya çalışıyorum.  Ekmek Teknesi’nin de 
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tamamen bu mantıkta olduğu, daha net bir şekilde söyle-
nebilir. Bu yüzden Ekmek Teknesi’ni yaptığımda, bu bir 
formattır, demiştim. Ve oradaki ana karakter olan ‘Nusret 
Baba’ karakterini önemli sayılan bir çok oyuncuyla pay-
laştığımda kimseye anlatamadım, kimse anlamadı. Hatta 
birisine dedim ki, haklısınız çünkü siz Shakespeare Dra-
matürjisi  ile yetiştiniz ve bunu anlamanızı beklemiyorum 
ama sizin “O olur mu?” dediğiniz şeyi ben, bilerek, çok 
isteyerek  yapıyorum. Bir gün bir oyuncum, “Bu karak-
terin oynanacak bir tarafı yok ki, bu yatay bir karakter, 
başrol dediğin ise dikey bir karakterdir, çatışmaları var-
dır yani çatışması olmayan dikey bir karakter başrol ola-
maz.” demişti. Bu, Batı dramasında gerekli olan bir şey. 
Yani dünya ile meselesini bitirmiş, alışverişini tamamla-
mış bir ana karakterin olamayacağını düşünüyordu. Ben 
de işte tam bu noktada dramayı ters çeviriyorum. Bütün 
yan karakterlerim dikey, ana karakterim yatay. Ama ana 
karakterim bütün dikey karakterlerimin içinden geçiyor. 
Birbiriyle çatışan bütün dikey karakterlerimin içinden 
geçen bir yeşil hat var. Bu benim ana karakterim. Ve 
bunu bilerek ve isterek yapıyorum ve dramayı böyle kur-
guluyorum, böyle yapılandırıyorum, dedim. Ama tabii ki 
bunu anlamadılar. Sonra yapınca, insanlar, bu değişik bir 
şey, dediler. Sadece, değişik bir şey, diyorlar. Bir gün bir 
yerde, çok önemli bir edebiyat eleştirmeni , hatta bunu 
paylaştığım çok önemli oyunculardan bir tanesi yine 
anlamadı. Zaten önceki rolümde kebapçıyı oynamıştım 
şimdi de fırıncı yani yine fırın karşısında bir adam mı, 
dedi. Bunu mu anladın, dedim. Evet bunu anladım, dedi. 

SÜ: Peki seyirci anlatmak istediğinizin ne kadarını an-
ladı sizce?

Osman Sınav: Enteresandır, sinemada seyirci, entellektü-
ellerden daha iyi anlar. Maalesef… Hele de bizde. Çünkü 
seyirci, önyargısızdır, sezgileriyle ve o sezgisel algılarını 
açarak, aklıyla değil kalbiyle bakar. Kalbiyle baktığı için 
ulaşabilir. 

SÜ: Ekmek Teknesindeki Nusret Baba karakteri, kültürü-
müzden damıtılmış, bir isimden etkilenilmiş bir karakter 
midir yoksa genel bir insan tipinden yola çıkılarak oluş-
turulmuş bir karakter midir?

Osman Sınav: Kültürümüzdeki belli bir takım figürler-
den, değerlerden yola çıkılmıştır. Aslında benim gönlüm-
de yatan şudur ki fırıncı olmasının sebebi, Somuncu Baba 
geleneğinden gelen bir figürdür. Yani seyrini tamamlayıp 
dönüp, fırının karşısında ekmek pişirerek hayata katılıp, 
insanlara ekmek pişiren, hem fırının karşısında kendi pi-
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şen hem de onlara düzgün ve doğru pişirilmiş ekmek su-
nan birisi. Aynı zamanda çırağını da pişiriyor orda. Nusret 
Baba da öyle bir karakterdir. Ama hikayenin temel dra-
matürjisinin kuruluşundaki figürse Nusrettin Hoca’dır. 
Yani Nusrettin Hoca gibi bir bilge, bu gün yaşasa ve beş 
tane kızı olsa ne olur? İlk soru buydu. 

SÜ: Bir de, yine ekmek Teknesi’nde, kültürümüzde ne-
gatif manada kullanılan ‘ham sofu’ karakteriniz yer al-
maktaydı.  Çocukluğumuzda izlediğimiz filmlerde, ham 
sofu, gerçek müslüman karakter olarak sunulurdu ama 
belki de ilk defa bu dizide halkın anladığı, kabullendiği 
şekliyle gördük. 

Osman Sınav: Var olanı yanlış algılarsanız, doğru bir 
şeyden yanlış bir şey çıkar. Aslında yanlış bir şey söy-
lemiyordu ham sofu ama algısı ve yorumu öyle olduğu 
için, hiç de sevilesi birisi olmuyordu. Yani sözün ya da 
kuralın doğruluğu kadar, sizin onu nasıl algıladığınız 
da önemlidir. Algılayışınız ve yaşama biçiminiz, ordaki 
enerjiyi değiştirir. 

SÜ: Bize ayrılan sürenin sonuna gelirken, Türkiye’den 
gelmiş birisi olarak, Avrupa’dan bu söylediklerinizin 
ulaşacağı  dergimiz okuyucularına bir mesajınız varsa, 
onunla sohbetimizi bitirelim isteriz.

Osman Sınav: Mesaj haddimiz degil tabii ki ama ben 
Avrupa’daki Türkler’i bizim kültür elçilerimiz olarak 
görüyorum. Hangi işte hangi yaşta olursa olsun, duruş-
larıyla bizim kültür elçimizsiniz. Dünya artık global bir 
dünya. Bu aslında bir anlamda hoş da bir şey çünkü biz 
bütün insanları kuşatan, bütün insanlara şamil bir inanca 
sahibiz. O zaman biz kendi ifademizde ve kendi duruşu-
muzda olduğumuz sürece herkesle konuşabiliriz, herkes-
le bir şeyler paylaşabiliriz. Bunda hiç bir beis yok, işte o 
noktada ham sofu gibi durmamamız gerekiyor. Herkese 
hoşgörüyle yaklaşıp, gönlü ve fikri açık durmamız ge-
rekiyor. Bunun bir çok şey sağlayacağını düşünüyorum. 
Biz sadece Asyalı degiliz, biz ne Asyalıyız ne Avrupalı-
yız, biz, biziz, biz hem Asyalı hem Avrupalıyız. Dünya-
daki diğer milletler sadece bir kıtaya ya da bir coğrafya-
ya aitler. Mesela İngilizler dünyanın her yerine gitmişler 
ama ‘ıslak adalı’lar onlar. Gittikleri yerlerden zenginlik 
alıp, sömürüp geri dönmüşler. Biz ise her yere gidip, ora-
da kalıp, onlarla paylaşıp, kültürlerinden bir şeyler alıp, 
onlara da bir şeyler aktarmışız. Sadece yemek kültürü-
müze baksanız bile gittiğimiz yerlerdeki o bütün tatları 
bizim soframızda görürsünüz. Biz böyle bir sofraya sa-
hibiz. Onun için de o sofrayı Avrupa’da kurmaya devam 
etmeliyiz. 

SÜ: Hocam bu zevkli ve istifadeli röportaj için çok teşek-
kür ediyoruz. Sinema sanatı hakkında, özellikle bizim ge-
leneğimizden beslenen bir sinema sanatına doğru gitmek 
için nasıl bir sezgi sahibi olmamız gerektiği hakkında çok 
faydalı bilgiler aldık sizden. 

Osman Sınav: Asıl ben teşekkür ederim. İyi yayınlar di-
lerim derginiz için. 
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Elbette “unutmak” da bir nimet. Unutkanlıktır 
ki, insana yeniden başlamak hevesini versin. 
Yeniden başlamak, ya mazinin devamlılığı 

içerisinde bir mana bulmak, yahut mazinin hatırlattık-
larına bir perde çekmek. Şair “acılar çekebilecek yaşa 
geldiğim zaman / acıyla uğraşacak yerlerimi yok ettim / 
Ve şimdi birçok sayfasını atlayarak bitirdiğim kitabın / 
başından başlayabilirim” diyor. Yeniden hayat kitabında 
yol almak, unutulanların harcıyla yoğrulmuş hatıralar 
üzerine inşa edilenlerle başlamak değil mi? Hatırlanmak 
istenilmeyenler belki dile de gelmez, yeniden tarihte ifa-
de bulmaz maksadıyla, unutmaya terk ediliyor. Bazen 
Allah unutturuyor insanoğluna, fert olarak kısacık öm-
rün bedbaht sahneleri unutuluyor, bazen yeniden ifade 
bulmak için toplumun azığı oluyor unutmak.

Tövbe bazen hatırlamak, bazen unutmaktır... Ya kendi-
sinden Hakk’a iltica ettiğimiz unutmak; insanı yeniden 
aynı dertlere müptela eden, toplumları yeniden zorluk-
lara sürükleyen unutulanlar değil midir. Bu sebepten ta-
rihini unutmak, bir toplumu var eden maziden bihaber 
kalmak demektir. Nitekim “toplumların hafızası” olan 
tarihsizlik hafızasızlıktır. Toplumsal hafıza, bir toplu-
mun varlık manasıdır. Bu sebepten Ez-Zikr olan Kuran-ı 
Kerim Hz. Muhammed’i ve davasını tarihe nakşetmiştir. 
Nitekim her namaz bir hatırlamadır, Hz. İbrahim şah-
sında selam ettiğimiz tarihin şehadetidir. Her inanç, her 
fikir bir tarih okumasıdır, münşii olduğu sistem tarihi 
okuma üslubundan tezahür eder. Bir insan hafızasının 

zayıflığı nasıl unuttukları ile malulsa, bir fikrin kuvveti 
de tarihe ve tarihine sahip olmasından anlaşılabilir. Ta-
rih idrakindeki derinlik ve kuşatıcılık ileriye matuf bir 
hareket sahası demektir. Tarih aslında yalnız geçmişin 
bir tecrübesi değil, hatırda olduğunda şimdinin de tec-
rübesidir.

Mevzu unutma ve hatırlama olunca hatıra gelen bir filmi 
de yad edelim: C. Nolan’nın “Memento” yani “hatırla!” 
filmi. Filmin ”kahramanı” Lenny belirli süreler dahilin-
de geçmişini unutmaktadır. Hatırlamak içinse elindeki 
fotoğrafların altına notlar alır ve her bir olayda yeniden 
notlarına göz atar. Çok manidar olan bu sahneleri aslında 
Lenny’nin yerine tarihinden ırak düşmüş toplumları koy-
sak, hatta tarihini yalnız yazılanlara mahpus eden rasyo-
nel aklı alsak, her yeniden okuyuş tarihe devamlı -belki 
de aslından uzak- yeni manalar vermek demek olmuyor 
mu. Ya bu her yeniden tarihini okuyuş esnasında, o sizi 
belli bir okuma “metot”una mahkum eden birileri varsa 
yanınızda... Hatırlaması ne acı ki Lerry filmin sonunda 
bu geçmişini başkalarının tesirinde ve yalnızca yazılan-
larla kurgulaması sebebiyle, en yakınındakilerin ölümü-
ne sebebiyet vermekteydi. Yani bugün farkında olmadan 
bizim zannederek belki de en yakınlarımızı vurduğumuz 
fikirler, kavramlar ve hatta dini tefsirler, başkalarının 
bizi okumalarının birer izdüşümü haline gelmeleri. Sizin 
kendi ellerinizle yazdıklarınızı okumanız, sizin kelime-
lerinizin başkalarının manalarıyla hayat bulması, ancak 
bu kadar güzel bir filmde sahne bulabilirdi.

Selman Dilek
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Filmin diğer bir unutulmaz karesi de, iyilik libasına bü-
rünmüş bir şirret kadın, Lerry’nin unutkanlık hastalığını 
fark etmiş ve onu kendi emelleri için kullanmaktadır. 
Hatta Lerry’e hakaretamiz bunu söyler de. Lerry kadı-
nın kendisini kullanmak istediğini fark etmiştir ve he-
men not almalıdır. Ne yazık ki o sırada kadının evinde 
misafirdir. Lerry’ye unutkanlığı sebebiyle hakaret ettik-
ten sonra kadın dışarı çıkar. Leryy hemen bir yerlerde 
kağıt ve kalem arar, fakat bulamaz, kadın evdeki tüm 
kağıt ve kalemleri toplamıştır. Aceleyle Lerry’nin ağ-
zından şu kelimeler dökülmektedir: “unutmamalıyım, 
unutmamalıyım!” İşte bu sahnedeki yüz ifadeleri, hava-
daki kelimeler seyircinin “bittiği” andır. 

İşte birkaç asırlık tarihimiz bu film karesinde özetlen-
miş sanki. Ders kitaplarından televizyon kanallarına ka-
dar zihnimizi örgüleyen hayat ve tarih anlayışımız, işte 
bu vahim yanılsamaların neticesi. Mazisini başkalarının 
söyledikleriyle kaleme almanın ve hatta her yeni bakışta 
farklı anlamanın neticesi. Manasını bilmediğimiz söz-
ler, ifade bulamayan manalar ve “afaziye” maruz kalmış 
aklın kelimeleri... İşte ideolojilerin neden “deli gömlek-
leri” olduğunun sebebi de budur. Çünkü her cümlesi bir 
kurgudan ibarettir, bir türlü “saatlerini ayarlanamayan 
enstitünün” kurgusudur.

Demek ki yazmak da iktifa etmiyor. Simdi kütüphane-
lerimizde ki okunmamış binlerce eseri yeniden okumak, 
aslında yeniden anlamak, yeni bir şeyler anlamak de-
mek değil mi. Peki ya müellifin kastını bize getirecek, 

o kitabı bize ta’lim edecek gelenek nerede. Belki de bu 
sebeptendir ki klasik usulde talebe, kitabı Hoca’sının ne-
zaretinde okuyor ve “yaşayabilmek” için de ezberliyor. 
Ya deney ve gözlemle istikametini tayin eden bilimsel 
aklımız da bir tarihsel yanılsamayı getiriyor olmasın. 
Görmek ve okumak kafi midir acaba? İnsanı kılan aklı 
mıdır, yoksa akıl da kılınmaya muhtaç mıdır. 

Ya başka diyarlara göç etmiş insanımızın tarihi, geç-
mişi nasıl yazılır, nasıl belleklerde canlı tutulur. Eğer 
unutursa kaybolmaz mı, kendi olması kendini bulması 
hatırlamasında, hatırlatılmasında değil mi. Öyleyse ye-
niden tarihimizin peşine düşmek, üzerine düşünmek ge-
rekiyor. Kendi hatıralarımızla kendi ufkumuzla yeniden 
yazmak. Bizi biz yapan hatıra değer bir şeyler varsa, 
tarihimizden başka bir yerlerde değil. 

Bütün bu unutulanlar arasında hatırlarımızda hayati-
yetini daim hissettiğimiz ne kalmış olabilir? Bu sualin 
cevabı, neden Kuran ‘vezkur fil kitabi İbrahim’ ‘Kitapta 
İbrahim'i de an’ sırrında gizli. İbrahim'i an ki, insanlık 
O’nu ansın, O’nun sadakat ve nübüvveti tarihte kalsın. 
Nitekim hatırlanmaya layık olan ancak sadakat ve mu-
habbettir. Nedir hatırlardan silinmeyecek olan sualine 
bir film karesinde cevap aradığımızda; Lery’nin her 
şeyi unutmasına rağmen hep hatırında tuttuğu sevgili 
eşi için söylediği şu ifade ile noktalayalım:

“I can't remember to forget you”
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Türk Dinî Musikisi’ne
Kısa Bir Giriş Denemesi
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Yaratılan ilk kalbin atmasıyla oluşan ilk ritim, 
ve iki ses arasında kurulan ilk manevi münase-
betle, insanlık, diğer mahlukata verilmeyen bir 

yeteneğin kendisine bahşedildiğinin farkına varmıştır. 
Varlık probleminin cevabını, yaşadığımız dünya dışında 
bir yerlerde arayan insanoğlu semâya yönelmiş, sadece 
kendisine verilen bu sihirli ifade aracı, gerçek anlamda 
ilk defa o zaman kullanılmıştır. Belki de bu, insanoğlu 
ile konuşmuş olan yaratıcının sesindeki güzellikle sarhoş 
olan insanoğlunun, o sese ulaşmayı bıkmadan denemesi 
ve her seferinde başarısız olmasıdır. Sesler (notalar) ve 
sessizlik (esler) bir ölçü ve zevk dahilinde bir araya geti-
rilerek oluşturulan bu sanat, Eski Yunan mitolojisindeki 
İlham perileri “Musa” ların konuştuğu dil  yani  “Musi-
ca” olarak adlandırılmış ve hemen hemen çoğu dile de bu 
kelimeden geçmiştir.

Ömer İpek
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İnsanoğlunun “perice” konuşma, yani müzik yapma he-
vesi kendi tarihi kadar eski olmakla beraber, bu yapılan 
müziğin uhrevî birşeylerden bahsetme aracı olduğuna 
yukarıda değinmiştik. Bu sebeptendir ki, bütün dünya 
müziklerinin temelleri, dinî ritüelleri yapan insanlar tara-
fından, bunların yapıldığı yerlerde atılmıştır. Bu bağlam-
da örnek olarak, batı müziği kilise, İslam müziği cami 
veyahut tekke, uzak asya müziği de kendi ibadethanele-
rinde topluca ve daha sistemli bir şekilde yapılagelmiş ve 
kendi dindışı müziğini kendi içerisinden çıkarmıştır. 

Eski Türklerde, hem bir sözlü kültürü aktarma aracı ola-
rak kullanılan, hem de dinî ritüellerin içinde yer alan, ko-
puz veyahut bugünkü bağlamanın daha ibtidai şekli olan 
enstrümanlarla yapılan bu müzik, diğer çoğu şey gibi do-
ğal olarak coğrafya, iklim, dil ve inancın değişmesiyle 
kalıp değiştirmiş ve gelişmiş ve bugünkü şeklini almıştır. 
İslam ile tanıştıktan sonra, Türk toplumunun yeni kültür-
lerle inanç gereği iletişim kurması, hem müziğin teorik 
yapısında, hem de toplum içindeki yerinde köklü deği-
şiklikler yapmıştır. Hz. Peygamber’in Kur’an- Kerim’in 
güzel sesle ve güzel bir şekilde okunması yolundaki 
öğüdü, Türk toplumunda estetik, ahlakî, fıkhî ve kültürel 
kurallar gözetilerek bir Türk İslam Müziği oluşturulma-
sını sağlamıştır. Bu bağlamda şimdiki Yörük veya Ale-
vi yaşayışından  anladığımız kadarıyla, eski ibadetlerde 
enstrüman kullanıldığını,  fakat İslam ile beraber gelen 
yeni inanç ile enstrümanların ibadethanelerden çıkarıldı-
ğını, camilerde sadece ses ile yapılan (a capella) bir mu-
siki tercih edildiğini görüyoruz. Her ne kadar camilerde 
enstrüman kullanılmamış olsa da, dini müzik enstrümana 
yabancı bir müzik değildir, zira çok eskiden beri tekke-
lerde enstrüman çalınmakta, bu sayede dini müzik (veya 
cumhuriyetten sonra devlet otoritesinin dine yabancılaş-
ması yüzünden uydurulan diğer güdük bir ifadeyle “ta-
savvuf” müziği) yapılmakta idi.

Esas olarak tekkeler etrafında şekillenen Türk Dinî Mü-
ziği, Osmanlı’da, resmî olarak saray, seçkinlerin tercih 

ettiği yer olarak musiki meclisleri ve herkesin gidebil-
diği bir yer olarak tekkelerde öğretilmiş, icra edilmiş 
ve kendi içinden Cami musikisini besleyerek dünyada 
hiçbir İslam ülkesiyle  kıyaslanamayacak bir noktaya 
ulaşmıştır. Unutmamak gerekir ki, tekkelerin, özellikle 
Mevlevihanelerin yaygınlaştığı bu dönemde dindışı mu-
siki de yine bu çevredeki insanlar tarafından yapılıyordu. 
Bilindiği üzere, Türk Dini Müziğinin temel taşı olan Itri 
de, Hammamizâde İsmail Dede Efendi de Mevlevilikleri 
gereği bir tekkeye mensup olmakla beraber, aynı zaman-
da dindışı musikide de aynı ölçüde deha idiler. Özetle-
mek gerekirse, Tekkelerde veya Camilerde Kuran hıfzı 
ile başlayan dini bir musiki eğitimi olduğunu, 1900’lü 
yıllarda cumhuriyet dönemi dindışı bestekarlarında bile, 
hafızlık geleneğinden gelenleri, camide musikiye başla-
mış olanları görüyoruz. Türk Dinî Musikisindeki müzikal 
ve formal zenginlik, birbirine çok sağlam eklemlenmiş 
böyle bir meşk ve gelenek zinciriyle bugüne ulaşmıştır. 
Osmanlı estetiği de, kanaatimizce nevi şahsına münha-
sır olan kokusunu,  daha güzel olanı “bir zevk anlayı-
şını koruyarak” arayan bu gelenek sistemine borçludur. 
Osmanlı’da dini Musikinin güfte ile beraber , melodi ve 
kompozisyonda da  dünyevîlikten ve bayağılıktan kaçı-
nılması, bazı makamların, ritimlerin ve enstrümanların 
dini musikide tercih edilmemesi bu itinalı yaklaşımın bir 
neticesidir. 

Ne yazık ki, cumhuriyetle beraber harf devrimi, tekke 
ve zaviyelerin kapatılması, daha sonra ezanın bir dönem 
Türkçe okunma zorunluluğu getirilmesi gibi durumların  
doğrudan tesiriyle bu zenginliğimiz çok büyük darbeler 
almış ve bir elin parmaklarını geçmeyecek sayıda sanat-
karlar sayesinde elimize ulaşmıştır. Gerek devrimlerin sa-
nat algısını geriletmesi, gerekse göç vs. gibi sosyal olayla-
rın şehrin ve şehir hayatının yapısını bozması  diğer klasik 
sanatlarda olduğu gibi Musikide de bir “muhatap bulma 
problemine” sebep olmaktadır. Unutulmamalıdır ki, sana-
tın olduğu gibi, insanın da kendisiyle  başka dilde, belki 
de perice konuşan bir muhataba ihtiyacı vardır.
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İsyankâr ve bahtsız Nietzsche ahlâk üzerine yüz-
lerce sayfayı kaleme alırken neyin peşinde idi? 
Nietzsche’den önce felsefe tarihinin babaları pa-

yesini –hak ederek yahut etmeyerek- almış başka yüzlerce 
zevat da terk-i dünya eylemeden arkalarında ahlâka dair 
bir takım eserler bırakmışlardı zaten. Bu zevatın bir kısmı 
–Nietzsche’den araklayarak söyleyecek olursak- dinleri 
ile beraber kaybettikleri değerleri felsefe yoluyla geri ka-
zanma gayretindeydiler.  Aralarında en halis niyetli olan-
ların maksadı ise genelleyerek konuşacak olursak  ahlâk 
için bir son ilke, değerlere genel geçerlik kazandırabilmek 
için  sarsılmaz bir zemin bulabilmekti. Farklı feylesoflar 
tarafından birbirinden farklı şeyler ahlâkın temeli olarak 
görülmüşlerdi. Bazen –ya eblehlikten yahut da hinlikten- 
en sonda erişilmek istenen ilke denklemin en başına peşi-
nen konulmuş, sonunda başta zaten sahip olunana hakikat 
payesini vermek için bütün yollar denenmişti. Nietzsche 
buna yakın ifadelerle kendisine ara ara fena bilendiği bü-
yük filozof Kant’a laf söylemekten kendisini alamaz. 
 
Nietzsche’den öncekilerin çoğunluğu ahlâkı bir ön kabul 
olarak çantasına koymuş, bu nedenle son tahlilde yine 
onun sınırları içinde kalmışlardı. Asırlarca kopartılmış 
olan hengâme Nietzsche’nin zerre kadar umurunda değil-
miş gibi görünebilir ancak ahlâk meseleleri Nietzsche’yi 
çok genç zamanlarında cezbetmeye başlayacaktır.

O, ahlâkın delillendirilmesini üzerine vazife ve yük ola-
rak görmemekle kendinden önceki filozoflardan, bilhassa 
da Aristoteles ve Kant’tan ayrılmaktadır. Çabası daha çok 
açığa çıkarmak ve teşhir etmek olarak tespit edilebilir. Bu 
tavırlarından ahlâk prensibi olarak her ne varsa bir köşe-
ye atalım demek istemez elbette, ancak ahlâkın temelleri 
olarak hesabı verilmemiş prensiplerin yerleştirilmesine ve 
bunu yapanların bu hesap verilmemişliği –büyük oranda 
safdilliklerinden- pek tabii imiş gibi sunmalarında içten 
içe bir iki yüzlülük sezer gibidir. Aslında Nietzsche’nin 
hesabı bütün “mış gibi yapanlar” ve ahlâk söz konusu 
olduğunda karnından konuşanlar iledir.  Bu nedenle aslî 
olarak kendisine vazife bildiği şey ahlâkın meydana geli-
şinin -ki kendisi burada Grek Kültürü’ne bihakkın hâkim 
olması sayesinde ahlâka bir doğum hikâyesi de uydurmak-
tadır-, yani iyinin ve kötünün tarihçesini yazmak, böylece 
şimdiye kadar bize rivayet oluna gelmiş yanılsamalardan 
kurtulabilmektir. 

Nietzsche henüz delikanlılık çağlarında dahi iyilik ve kö-
tülük meselesi ile iştigal ettiğinden bahseder: “Gerçekten 
de on üç yaşında bir delikanlı olarak iyinin ve kötünün kö-
keni meselesi ile iştigal etmekte idim: kalbimin yarısında 
çocukça oyunlar, diğer yarısında Tanrı’nın bulunduğu bir 
yaşta bu meseleye ilk edebî çocukça oyunumu, ilk felsefî 
denememi hasrettim. O zaman bu mesele ile alâkalı olarak, 

Hüsnü Yavuz Aytekin
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-pek tabii- bu payeyi Tanrı’ya verdim ve onu kötülüğün ba-
bası yaptım." (1)

Henüz bir delikanlı iken iyi ve kötü meselesi ile hemhâl ol-
muş olan bu hastalıklı ince ruh, ahlâk araştırmalarına hasret-
tiği temel eserine Ahlâkın Soy Kütüğü Üzerine adını vere-
cektir. Eserin isminden de anlaşılacağı üzere Nietzsche’nin 
amacı ahlâkı temellendirilmek değil, ahlâkın değerini, yani 
ne idüğünü sorma cesaretini göstermektir. 

Rolf Zimmermann’a göre Nietzsche’nin ahlâk felsefesi 
ile olan ilişkisi çok çeşitli şekillerde tezahür etmektedir: 
„Evvela Nietzsche ahlâkın tarihsel olarak okunmasını ve 
kudret kavramı (kudret iradesi) ekseninde değişik ahlâk 
anlayışlarının tahlilinden yanadır. İkinci olarak, kendisini 
Hıristiyanlığın radikal bir münekkidi (tanrı öldü) yapan ve 
Fransız devrimi üzerinden gerçekleştirilen bir ahlaki geli-
şim (efendiler ahlâkına karşı köleler ahlâkı) ile hesaplaş-
masına yol açan bir -dünya tarihi- perspektifinden kendi 
çağının ahlâk anlayışının bir yorumunu sunmaktadır." (2)

Bu iki veçheyi daha önce de zikrettiğimiz açığa çıkarıcı 
tavrın bir tezahürü olarak görebiliriz. Burada Nietzsche 
ahlâk propagandası yapmamakta, bilakis hummalı bir bi-
çimde ahlâk tarihinin bir soy kütüğünü tespit etme ameli-
yesine girişmektedir. Üçüncü veçhe ise yeni bir insan tipine 

işaret etmesi hasebiyle daha manidardır: “Üçüncü olarak 
ise Nietzsche daha üstün bir insan tipini meydana getirme-
sini beklediği kendi ahlâki dönüşümünü (transformation) 
sunmaktadır.“ (3)

Nietzsche üniversite öğrencisi olduğu yıllarda yazdığı şu 
satırlarla maksadını izhar etmektedir: “Dün gökyüzündeki 
havanın heybetinden Leusch adı verilen komşu dağa koş-
turdum ve tepede bir kulübe, iki oğlak boğazlamış bir adam 
ve oğlunu gördüm. Hava şiddetli bir şekilde bozarak fırtına 
ve dolu meydana getirdi ve ben tarif edilemez bir canlanma 
yaşadım. Ve tabiatı ancak kendi endişe ve çıkmazlarımız-
dan ona iltica edersek anlayabileceğimizi idrak ettim. O 
bilindik [emir kipi], .…malısın ve ….mamalısın ne mana 
ifade ediyordu ki? Şimşek, fırtına ve dolu ne kadar farklı 
idiler: Etiksiz özgür kudretler! Ne kadar mutlu ve ne kadar 
kuvvetliler, salt irade, zekânın (Intellekt) bulandırması ol-
madan“ (4)

Yaşadığı çağın bilime ve insanlığa  iman etmiş eğilimlerini 
de hesaba katarak Nietzsche’ye bir de “kulakları yırtarca-
sına Hakk’a çağıran” adam payesini versek çok mu ileriye 
gitmiş oluruz?
1- GM, 249.
2- Rolf Zimmermann, Moral als Macht, 122.
3- Age, 122
4- Briefwechsel: Abt. 1. 1844 - 1869. Briefe, September 1864 - April 1869, Band 2 Von 
Friedrich Nietzsche,S121]
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Bundan yaklaşık yarım yüzyıl önce Fethi Ge-
muhluoğlu İkinci Dünya Savaşı’ndan zaferle 
çıkmış olan Britinya İmparatorluğu’nu şöyle 

tarif ediyordu; “Yıkılması mukadder olan bir imparator-
luk.” Geçen zamanın bu tesbitin doğruluğunu şüpheye 
mahal bırakmayacak bir şekilde ortaya koyduğu orta-
dadır. Britanya İmparatorluğu denizaşırı sömürgelerini 
bir bir kaybederken bir balıkçı adası olma yolunda emin 
adımlarla ilerlemektedir. 

Malumunuz Birleşik Krallık (United Kingdom) İngiltere, 
İskoçya, Galler ve Kuzey İrlanda‘dan oluşmaktadır. Bir-
leşik Krallık’ın başkenti Londra olmasına rağmen, diğer 
üç ülkenin de kendi parlemantoları bulunmaktadır. Ku-
zey İrlanda’da yüzyıllardır süren Katolik İrlandalılar’la 
Protestan İngilizler’in kavgası on yıl önce bir barış ant-
laşması ile sona erse de, yakın bir gelecekte bu ülkenin 
de bağımsızlığını kazanarak İrlanda ile birleşmesi uzak 
olmayan bir ihtimal olarak görülebilir. Birleşik Krallık’ı 
oluşturan diğer iki ülkeden birisi olan Galler’de cılız da 
olsa milliyetçi ve ayrılıkçı bir hareket son zamanlarda 
oluşmaya başlamıştır.

Diğer taraftan tarih boyunca İngiliz boyunduruğundan 
kurtulmak için mücadele etmiş olan İskoçya’da milliyet-
çi ve ayrılıkçı akımın etkisi çok daha kuvvetli bir şekilde 
hissedilmektedir. İskoçya’nın  başkenti olan Edinburg 
ya da İskoçlar’ın telaffuzu ile “edinbra” aynı zamanda 
İskoç milliyetçiliğinin de başkenti konumundadır. Şeh-
rin merkezinde İngilizler’e karşı bağımsızlık mücadelesi 
yürütmüş William Wallace anıtının bulunması bunun ka-
nıtlarından birisidir. Malumunuz Mel Gibson'ın meşhur 
‘Braveheart’ filmi William Wallace´ın mücadelesini konu 
almaktadır. Bu arada şehirde gezerken İskoçlar’ın İngilte-

KUZEYİN ATİNASI 

EDINBURGH
Enes Bayraklı
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re milli takımının maçlarını izleyip hararetle karşı takımı 
desteklemelerine ve İngilizler’e bolca hakaretlerine şa-
hit olursanız şaşırmayın. Bu durum herhalde İskoçya’da 
milliyetçi duyguların toplumun en alt katmalarında da 
paylaşıldığının bir göstergesi olarak algılanabilir.

Edinburgh, İskoçya'nın 1437 yılından beri başkenti-
dir. Glasgow'dan sonra İskoçya’nın ikinci büyük kenti 
olan Edinburgh, yarım milyona yaklaşan nüfus sayısıy-
la (477,660) Birleşik Krallık’ın yedinci büyük şehridir. 
Edinburg İskoçya'nın doğusunda, Kuzey Denizi‘ne ya-
kın bir konumdadır. Eski şehire (Old town) hakim olan 
Ortaçağ ve yeni şehire (new town) hakim olan Georgian 
dönemi mimarisiyle Avrupa’nın en pitoresk şehirlerinden 
birisi olarak nitelendirilmektedir. Edinburg tepeler üstü-
ne kurulmuş oluşu ve Ortaçağ mimarisini yansıtan gotik 
binaları ve kiliseleriyle Prag’a şaşırtıcı derecede benze-
mektedir. Eski ve yeni şehir bölgeleri 1995 yılında dünya 
kültürel mirası listesine alınmış olan şehirde 4.500 den 
fazla tescilli tarihi yapı bulunmaktadır.

Edinburg tarihte aydınlanmanın ana merkezlerinden biri-
si olarak ön plana çıkmıştır. Edinburgh Üniversitesi’nde 
bulunan Adam Smith, David Hume, Charles Darvin ve 
Graham Bell  gibi filozof ve bilim adamlarının başını 
çektiği  bu hareket Edinburg’a kuzeyin Atina’sı ünvanını 
kazandırmıştır.  Aynı zamanda meşhur polisiye roman-
ları Sherlock Holmes’un yazarı Sir Arthur Canon Doy-
le ve Harry Potter Romanının yazarı J. K. Rowling da 
Edinburglu’dur. Özellikle zikredilen son iki yazarın ta-
hayyül dünyasının, dolayısıyla romanlarının oluşmasında 
Edinburg’un zaman zaman kasvetli bir havaya bürünen 
Ortaçağ mimarisinin rolü ayan beyan ortadadır.  

Daha önce de zikrettiğimiz üzere Edinburg tepeler üze-

rine kurulmuş bir şehirdir. Bu özelliğinden dolayı şehir 
gün içerisinde sürekli yeni bir silüetle karşınıza çıkar. 
Eski ve yeni şehir iki  ayrı tepeye kurulmuş durumdadır. 
İki tepeyi ayıran derin vadide şehrin ana tren garı bu-
lunmaktadır. İki taraf arasındaki ulaşım tarihi köprülerle 
sağlanmaktadır.  Eski şehir ortaçağ mimarisinin karma-
şıklığını yansıtmasına karşın 1766 yılında kurulan ızga-
ra planlı yeni şehir daha çok planlı bir mimari anlayışa 
dayanan Georgian Dönemi mimarisini yansıtmaktadır. 
Bu sebepten ötürü biraz sıkıcıdır ve caddelerin sürekli 
kendini tekrar etmesinden dolayı da şahsiyeti eski şehire 
oranla biraz daha siliktir. 

Diğer taraftan her ortaçağ şehrinde olduğu gibi eski şehir 
sürekli süprizlerle dolu bir labirent gibidir.  Şehre hakim 
bir tepe üzerine kurulmuş olan kalenin kuyruk (tail) diye 
tabir edilen bir yakasına yayılmış olan eski şehirde tek 
büyük ve düzgün cadde Royal Mile adlı caddedir. Diğer 
sokak ve caddeler topoğrafyanın yapısına uyarak şekil-
lenmiştir. Eski şehrin bir özelliğide arsa darlığından do-
layı ilk çok katlı apartmanların inşa edildiği şehir olma-
sıdır. Öyle ki eski şehirde 16. Yüzyıldan kalma 14 katlı 
apartmanlara rastlamak mümkündür. 

Tavsiyemiz geziye eski şehirden başlayarak daha sonra 
şehre panoromik bir bakış açısı sunan Arthurs Seat adlı 
tepeye çıkmanız yönünde olacaktır.  Bundan sonra vakit 
kalırsa Calton Hill adlı tepeden Edinburg ve Kuzey Buz 
Denizi bir başka açıdan temaşa edilebilir. Yeni şehir vakit 
kalırsa ziyaret edilebilir. Bu arada iki yakayı ayıran vadi-
de bulunan parktan Edinburg kalesinin muhteşem görün-
tüsü ise mutlaka görülmesi gerekenler listesinin başında 
yer almaktadır. 
 
Edinburg aynı zamanda her yıl Ağustos ayı boyunca 
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devam eden festivali ile meşhurdur. Bu festival bir dizi 
resmi ve özel etkinliklere ev sahipliği yapmaktadır. Bu 
etkinlikler arasında Edinburg Fringe (dünyanın en büyük 
sahne sanatları festivali), Edinburg Uluslararası Festivali, 
Kitap Festivali ve Askeri Bando Festivali bulunmaktadır. 
Bu bir ay boyunca gelen turistlerden dolayı şehrin nüfu-
su ikiye katlanmaktadır. Sakin bir geziden hoşlananlara 
tavsiyemiz soğuk ve yağışlı geçen kış ayları da dikkate 
alınacak olursa nispeten daha sakin ve sıcak olan temmuz 
ayını tercih etmeleri yönünde olacaktır. Edinburg yıllık 
bir milyonu aşan ziyaretçi sayısı ile Londra’dan sonra 
Birleşik Krallık’da en çok turist çeken şehir ünvanına 
sahiptir. Aynı zamanda doğal ve tarihi güzelliklerinden 
dolayı Birleşik Krallık’da yaşam kalitesi bakımından en 
iyi şehir olarak nitelendirilmektedir.

Edinburg bir çok müzeye ev sahipliği yapmaktadır. İs-
koçya Müzesi,  İskoç Savaş Müzesi, İskoç Milli Kütüp-
hanesi, Edinburgh Müzesi, Çocuk Müzesi bunlardan belli 
başlılarıdır. Edinburg hızlı bir gezi ile bir günde gezilebi-
lecek şehirler sınıfında değerlendirilebilir. Fakat şehirin 
derununa aşina olup müzelerini gezmek isteyenlere tav-
siyemiz iki gece burda konaklamaları yönünde olacaktır.  
Edinburg bir çok müzesi, gotik ve georgian dönemi mi-
marisi ile bir masal şehrini andırmaktadır. Özellikle eski 
şehirin gotik mimarisinin şehre kattığı mistik hava Edin-
burgun diğer Avrupa şehirleri arasında ön plana çıkması-
nı sağlamıştır. Londraya yapılacak bir gezinin iki günlük  
bir kısmı mutlaka Edinburga ayırılmalıdır. Londra’dan 
her gün yapılan otobüs seferleri  Edinburg’a  ulaşmanın 
en hesaplı yöntemidir. Konforlu bir yolculuk tercih eden-
ler daha pahalı olan tren seferlerini tercih edebilirler.  İs-
ter otubüs ister trenle varın, sıcak kanlı iskoçların memle-
keti Edinburg’un çektiğiniz yol meşakkatinin karşılığını 
kat kat size vereceğinden emin olabilirsiniz.
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Hacı Ârif Bey... 1831 senesinde, 
Eyyüp’te açmış gözlerini dünyaya. 
Önceleri sadece Mehmed Ârif ola-

rak bilinirmiş; daha sonraları Hacı Ârif diye 
anılır olmuş. Yüzü bembeyaz ve ilk su kadar 
duruymuş. Sesinin yumuşaklığı, eserleri eş-
siz güzellikte okuması, ‘ol’ emri verildikten 
sonra ola gelen Hacı Ârif’e Rabb tarafından 
verilmiş eşsiz bir lütûfmuş. Öyle güzelmiş 
ki sesi, ne dinlemeye doyulurmuş ne de din-
lerken gözyaşları eksik olurmuş. Fasıllarda 
mûsıkî âşıkları Hacı Ârif’i dinlemeden ede-
mezlermiş. Aslında fasıllarda şarkı okunmaz-
mış; ama Hacı Ârif’in sesini duymadan da 
faslı sona erdirmek istemezlermiş. O zaman-
ki İstanbul’da, Hacı Ârif’in adını duymayan 
ve sesinin güzelliğini bilmeyen kalmamış. 
Şânı dönemin pâdişâhı Sultan Abdülmecid’e 
kadar ulaşmış. Dinlemiş Sultan, Hacı Ârifi ve 
“bundan sonra mızıkay-ı hümâyûn'da meşk 
et demiş”.  Hacı Ârif böyle girmiş saraya, he-
nüz onaltı-onyedi yaşlarında…

Zaman, çok çabuk akmış; acelesi varmış gibi 
hızla yol almış. Göz açıp kapayıncaya kadar 
yıllar geçmiş. Hacı Ârif Bey, kendini, sara-
yın câriyelerine mûsıkî dersi verirken, göz-
leri dillere destan ‘çeşm-i dilber’ adlı çerkez 
kızının karşısında bulmuş. Elde olmayan 
kader ilahî kazaya dönüşmüş ve çeşm-i dil-
ber Hacı Ârif Bey’in yüreğine kazâra bir 
bakışla düşmüş. Dilberin bakışları dipsiz ve 
kör karanlık bir kuyuya hapsolmuş. Uğraş-
mış kuyu sahibi bakışların bendeki mânâsını 
dile getireyim, ilân-ı aşk edeyim, kör karan-
lığımı aydınlatayım demiş; ama boşa uğraş-
mış. Anlatamamış derdini. Ne dili dönmüş 
ne de sözcükler kâfi gelmiş. Her gün yeni 
bir gün doğmuş, güneş tepedeki yerini al-
mış; ama kuyunun zifiri karanlığını bir türlü 
aydınlatamamış. kuyu karardıkça kararmış, 
derinleştikçe derinleşmiş. derinlik dile gele-
meyince, çerkez kızı da bilememiş derin ne 
kadar derinmiş. “bu hâle tek dermân gözle-
rin sahibi” demiş kuyu sahibi kendi kendine. 
Asıl dermânın gözlerin görmesine kâdir olan 
olduğunu bilirmiş de unutmanın insanoğlu-
nun en korkunç hastalığı; ama bir o kadar 
da olmazsa olmazı olduğunu da unuturmuş. 
En nihâyetinde o da bir insanmış, bir an için 
unutmuş, hatırlayamamış. Hatırlamak için 
gözlerde kalmayıp kuyunun en derinine in-

meliymiş; fakat en derine inmek için gözler-
den geçmesi gerekirmiş. Gözleri geçebilmek 
ise herkese nasip değilmiş...

Güneşin doğduğu günlerden, haftanın yedi 
gününden biriymiş. Si ve mi bemol okun-
muş, bir de lâ bemol olunca, Hacı Ârif 
Bey’in yüreği artık kül mü olmuş bilinmez; 
ama kürdilihicazkâr makâmı dilber için yü-
rekten bestelenmiş, sazlarda tellere vurulur 
olmuş. İlk defa duymuş etraf bu makamı, 
çok beğenmiş. Okunan şarkılar dile getirebi-
lir gibi olmuş dilberin gözlerinin yüreğinde-
ki manasını. Sultâna kadar gitmiş haber. Ev-
lendirmiş sultan, çeşm-i dilber ile Hacı Ârif 
Beyi. Ama bir kez olsun çeşm-i dilber’in 
yüreğine “senin yüreğin de Hacı Ârif Bey 
için yanar mı?” diye sormamış. Sorulmayın-
ca soru, cevabı veren de olmamış. Sorulsa 
bile verilen cevap ne olurmuş; sultana karşı 
gelinmez bilinirmiş…

Uğraşmış çeşm-i dilber, yüreğinde Hacı Ârif 
Bey’in hissettiklerini hissedebilmek için. 
Ama biliyormuş; yüreklere hükmedenin as-
lında onu taşıyanın değil de yürekleri yara-
tanın olduğunu. Ne yaptıysa olmamış, yüre-
ğindeki tüccârı çıkarıp Hacı Ârif Bey’i onun 
yerine koyamamış. Yüreğine hükmedeme-
miş. Kaçmak istemiş; aklı ile yüreği arasın-
da kalmış. Aklının yapma dediğini yapmış 
ve Hacı Ârif Bey’i geride bırakıp kaçmış. 
Geride kalan Hacı Ârif Bey’e ise dilin anlat-
makta âciz kaldığı acıyı anlatmak için yedi 
tane nota kalmış. Onu en iyi anlayan ve an-
latan onlar olmuş. İşin garibi; Hacı Ârif Bey 
nota bilmez saz da çalamazmış, tek bildiği 
yüreğinin ona söylediği şarkılarmış…     

Çeşm-i dilber’in kaçışı çok üzmüş Hacı Ârif 
bey’i. Bir süre dolaşmış etrafta, yanında iki 
küçük çocukla. Pâdişah onca yılın hatırına 
Hacı Ârif Bey’i yeniden aldırmış saraya ve 
tabii o güzel sesi tekrar duymak aşkına. Bir 
daha yanmaz bu gönlüm demiş Hacı Ârif 
Bey; ama gönül bu, en fazla da yanmak için 
yaratılmış, bir değil dört defa yanmış. Her 
defâsında yakan ateşin büyüklüğü târif edi-
lemeyecek kadar, yaktığı yer ise sâdece bir 
elin yumruğu kadarmış. Fakat bilinmezmiş 
hangi ateşin en çok yaktığı, yakması gereke-
nin yakıp yakmadığı… Allah-u â’lem.

“iltimas etmeye yâre varınız yalvarınız
kula kul oldum aman kurtarınız
etsin azâd beni yâr yalvarınız

kula kul oldum beni kurtarınız”

Ayşe Serra Dilek
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Efsaneye göre ... 
 
Göl kenarında yaşayan bir kaplumbağa sürekli çevresinde-
ki kuşları izler, istedikleri zaman uçmalarına, gitmelerine 
imrenirmiş...

Zamanla bu kuşlarla arkadaş olmuş kaplumbağa ve onlarla 
hislerini paylaşmış: “Ben de gölün diğer tarafına gitmek 
istiyorum!”
 
Kendi gidecek olsa bir ömür sürermiş bu gidişi... “Keşke 
sizin gibi uçabilseydim” demiş onlara... “Keşke ben de gö-
lün diğer tarafına istediğim vakit gidebilseydim!”
 
Kuşlar üzgün kaplumbağanın bu dileğini yerine getirmek 
istemişler ve “Sen de uçabilirsin!” demişler ona. “Kap-
lumbağalar da uçar!”
 
Bir dal almış iki kuş, niyetleri dalı iki yanından tutup kam-
lumbağayı karşıya geçirmekmiş. 
Kaplumbağaya “-Tek yapman gereken dalı sıkıca ısır-
mak.” demişler. Dalı sıkıca ısırmış kaplumbağa da...
 
Sonra göl üzerinde kuşlar dala ısırarak tutunan kaplumba-
ğa ile birlikte havalanmışlar, yükseldikçe yükselmişler...
 
Bir vakit gittikten sonra ise kaplumbağa korkmuş yüksek-
lerden..! 
Durumunu unutup, heyecanla bağıracağı bir an çenesi 
açılmış ve suya düşmüş..! Düşerken düşünmüş “Uçmak 
benim neyime?” diye... 
 
Suya, yani ait olduğu yere, kendi yavaş, imkansız haya-
tına...
...
 
Bahman Ghobadi önceki filmi “Sarhoş Atlar Zamanı” ile 
mest etmişti. Görsellik şahaneydi..! 
Bir doğu filmiydi ve bütün büyük doğulu yönetmenlerin 
filmlerinde görülen şiirsellik de fazlasıyla vardı. 

 
Bir ‘kış hikayesi’ dinler gibi izlemiştik filmi...
 
“Kaplumbağalar da Uçar” ise yönetmenin son filmi. 
Görsel olarak önceki filmindeki başarı bu filmde de ziya-
desiyle var.  
Oyuncular tıpkı Kusturica filmlerinde olduğu gibi profes-
yonel olmayanlardan seçilmis ama performanslar kusur-
suz.
Hikayeye giriş, genişletme, verilmek istenen mesaj makûl 
ölçülerde ve estetik bir anlatıma sahip.  
Vs, vs, vs...
 
Ez-cümle genelde doğu filmlerinde olan becerememezlik-
ten kaynaklı (bizim anlamamamız değil!) yavaş ve kasvet-
li anlatım bu filmlerde yok..! 
 
Diğer taraftan; 
İran kürtlerinden olan yönetmenin ikinci filmi de ilk filmi 
gibi yine Kuzey Irak’ta geçiyor. Bu herhalde iyi bildiği bir 
coğrafya da çalışma isteğinin yanında başka nedenleri de 
içinde barındıran bir durum..? Tam kestiremiyorum... 
 
Çok ödüllü bir yönetmen olması kuşku uyandırıyor; fakat 
filmde ‘batıcı bir hümanizm’le birlikte ‘doğulu bir kader-
cilik’ de yok değil... 
 
Ne demek bu ?

Şöyle: Filmde tıpkı yukardaki hikaye de verilen mesaj gibi 
aslında o coğrafyanın (ve belki de herkes için diyordur?) 
insanının mâkus talihinden kurtulmak için çırpınışının (?)
kaplumbağanın ki gibi sonuçsuz olacağı mesajı veriliyor, 
bu duruma da kader diyor... Kader bu yaşananlar, müzmin 
talih... 

Ve bu coğrafya üzerinde yapılan hesapların, savaşların da 
(Irak savaşı bu!) kişisel hırslar ya da geçici iktidarların 
konjektüre dayalı sapkınlıkları olduğu vurgulanıyor. Bu 
ikinci kısım el-hak doğrudur nitekim ..!

KaplumbaGalar da UCar
Ömer Beyoğlu
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Dirilen Şehir
Jules Romains / Türkiye İş Bankası Yayınları

“O gün kasaba, treni her zamanki duygularla karşıladı. Çıkanlar sekiz kişiydi yalnız. Yedisi kasabadandı. Kısa 
bir ayrılıktan sonra eski yerlerine, eski işlerine dönüyorlardı. Şehir onların üstüne önceden bildiği şeyleri taze-
leyecek, onlar yüzünden her zamanki akışını değiştirecek değildi...”
Kasabalar vardır bir köşesinde zamanın... Sessiz ve sakindirler... Kaderin elinde yoğrulan ruhları, rutin bir ha-
yata tereddüt etmeden intibak gösterir mekân bedenlerine... Bazı zamanlar ses çıkarmadan kabullenmek bazı 
şeyleri, ama her an çığlık vaktini kollamak bir insan halidir. Bilhassa kitle psikolojisinde değişmesi gerekenleri 
görüp, bilip de ses çıkaramadan tetikte beklemek ve gelecek bir sese, ses katan olmak tipik bir insan özelliği-
dir... Biraz uyuşmuş bir kişiliği gösterse de ümit kesilmez insandan...
İşte o gün Paris treninden inen sekizinci insan, seslerine kibrit çakılmayı bekleyen insanların kaderiydi... Nasır 
tutmuş bir hayatı yaşayan bir kasabaya ‘posta memuru’ olarak gelen bir insanın, kasabanın umûmi bir duvarı-
na yazdığı tek bir cümle bir kasabanın sosyal yapısını nasıl değiştirir? 
İşte cümle –belki de daha fazlası- : ‘Varlıklılar, çalışanların sırtından geçinirler: Tükettiği şeye karşılık birşey-
ler üretmeyen kişi toplumun hayatında bir asalaktır!’ 

Kendini Arayan Adam
Arkaş’ın Günlüğü / Mihail Nuayme / Kaknüs Yayınları

Göç edebiyatının derin isimlerinden biri olan Mihail Nuayme'nin, uzun aralıklar vererek yazmış olduğu bir 
eser Arkaş’ın günlüğü. Yazarın bu kitabı dışında Türkçe’ye kazandırılmış üç kitabı daha bulunmakta. Nuay-
me, Arkaş’ın günlüğüyle tanınmış bir yazar fakat kesinlikle Arkaş’ın günlüğünden ibaret değil.
İnsan kayıtları… İnsanın sahip olduğunu iddia ettiği her şey; yani eşya, yani toprak, yani makam, yani  ‘şey’, 
“benim” diyebildiğimiz her şey ve dahî sahip olduğumuz isimler; Ayşe, Ahmet, Mehmet, Fatma; adı ve adıyla 
yaşayan bizler yani…
“Bırak insanlar birbirlerinin adlarını kaydetsinler. Ben, insanların suskunlarından olan ben ise, kaderin, bü-
yük âlemin kayıtlarında bana yazdığı şeye razı geldim.” diyen Arkaş, bugün Davud, yarın Süleyman, şu an 
Samson az sonra ise kahve getiren Arkaş oluveriyor; ne düşündüyse, düşündükleri ne hissettiriyorsa o tezahür 
ediyor öz benliğinde. Fakat zâhirîde ise güve’nin delik deşik ettiği yüzüyle sadece Arkaş…
Acı çeker Arkaş. Sitem eder insanlara; ama nefret etmez. Hatta sever herkesi; lakin uzak durur. Herkes kendi 
gibi değildir; herkes onun gibi sevmez. Acı, onun için bir lütuftur; meyvesi olan bir ağaçtır. Acıdan damıtarak 
elde ettiği bilgi onun yaşam boyu rızkıdır.
“Bu dünyada takva sahibi olduklarını iddia edip, başlarına bir musibet geldiği vakit “O, Allah’ın bir sınaması-
dır” diyenler de var. Oysa bütün insanlar gibi onlar da Allah’ın sınamacı değil de öğretici olduğunu unutmuş-
lardır. O, ancak sınamanın neticesini bilmeyenleri sınar”…
“Sen bir zerresin! Kainata nisbeten fiziki varlığın sıfıra yakın; ama bünyende var olan KALP ,sende Yaradan’ın 
mekanıdır.” diyor Arkaş. Eşref-i mahlûkat olan insanın şerefi ilahi nurdan, ilahi nurun temsil ettiği kalpten se-
bep. En yüce zerre olan insan, ne Ayşe ne Fatma; ne günah işleyen ne sevap kazanan, ne güzel ne de çirkin 
olan, ne her şeye sahip ne de hiçbir şeye… Dünyadaki telakkisi ne ise insanın, insan o işte…
Perde… ne kadar kalın ve ağır da olsa, bir gün onu indiren elin kaldırması gerekir.” Aracı’ya gelince, ansızın 
bir kelime ya da mânâsız bir şey olabilir yahut ‘can’ın kendisi oluverir… Arkaş’ın perdesinin kalkmasına 
vesile ne idi? Arkaş zaten hep tuaf biriydi. Sonra kurban etti, çünkü kurban ettiği şey bedeninin tahammül 
edemeyeceği ve ruhunun arzulayabileceğinin çok ötesindeydi. Ölmesini isteyecek kadar çok sevdi. Ölen de 
ölmeye razı olacak kadar sessizdi; teslimdi… 

Muhâlefetin İflâsı
Şehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi / Nehir Yayınları

Nehir Yayınlarının ‘Hatıralarla Yakın Tarih Dizisi’nin’ sekizinci kitabı olan ‘Muhâlefetin İflâsı’ muhâlefetin 
asıl gâyesinin ne olması, nasıl olması gerektiğini Osmanlı’nın dağılma sürecinden örneklerle açıklar tarzda. 
Zengin bir yazım hayatına sahip olan yazar, zamanın devlet büyükleri tarafından Filibe’ye gönderilmiş, yazım 
hayatı bir çok kez sekteye uğratılmış ve sonunda siyasetle uğraşmayacağına söz vermiştir. Arapça, Farsça ve 
Fransızca bilir. Batının felsefi akımlarını yakından takip etmesine rağmen tasavvuf ve vahdet-i vücûd konu-
ları eğilimindedir. “Bize denilecek ki: “Muhâlefetsiz Meşrutiyet olmaz, Maşrutiyet demek; çeşitli fırkaların, 
sayısız fikirlerin çarpışması, dengesi demektir.” Biz de buna cevap olarak diyeceğiz ki: “Fırkalı, muhâlefetli, 
çarpışmalı Meşrûtiyetimiz, ordunun berbat olmasına, milletin iki düşman parçaya ayrılmasına, her ihtiras 
düşkününün millet zararına bin bir türlü açgözlülüğe düşmesine ve sonunda koca Rumeli’nin gitmesine sebep 
oldu. Yine böyle fırkalar ve böyle muhalefetlerle, böyle çarpışmalarla işe devam edersek Anadolu da elimiz-
den gidecek. Vatan elden gider ve bu necip millet esâret altına girerse, işte o zaman hepimiz bir fırkaya zorunlu 
olarak intisap ettirileceğiz: Sefiller, zeliller, mahkumlar fırkası”.
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Korkuyu Beklerken
Oğuz Atay / İletişim Yayınları

 ‘Korkuyu Beklerken’ çok derin bir güçsüzlükle okuduğumuz, farkına varıp kelimelere 
dökmekten korktuğumuz fikirlere, itiraflara, duygulara yaslanan sekiz hikayeden müteşekkil bir 
kitap. Oğuz Atay’ın, ‘tutunamayanlar’da yorumlanmasını okuyucudan beklediği, kapalı bıraktığı 
bazı meseleler, bu kitapta bâriz simgelerle ifade edilmiş; lâkin bu bârizlik de alıştığımız hikaye-
ciliğin yanında yine saklı kalır.
Okuyucunun ‘beyaz mantolu adam’a reva görülenleri insanlıktan uzak, ‘unutulan’ı sıra dışı, ‘kor-
kuyu beklerken’i fazla şizofrenimsi, ‘bir mektup’u takıntılı bulduğu zamanlar da oluyor, Oğuz 
Atay tam da bu kategoriye sövüyor kitaplarında esasında. Kahramanların duygu buhranlarını o 
kadar veciz, kendimize dair görmezden geldiklerimizi o kadar cesur dile getiriyor ki; okuyucu 
iki ihtimalle karşı karşıya buluyor kendisini; ilki: Satırlardan kaçıp, alıştığı cafcaflı, sorgulama-
dan uzak, soluk vitrinlere dönmek… İkincisi: Bu ruh izahlarının verdiği elemin gazıyla, içinde 
yaşadığı toplumun tersi istikamete doğru yol almak. Bu iki ihtimalle karşı karşıya bırakıp, hika-
yeyi bitirmiyor Oğuz Atay; devamla şunu da anlatıyor ‘beyaz mantolu adam’da: “Ne kadar bu 
toplum akıntısına muhalif kürek çeksek de başaramayacağız ey insanlık! Bol Latinceli isimlerle, 
hastalıklarla vasıflandıracaklar bizleri sonunda, fark ettiğimiz gediklerle yaşamak zorunda bırakı-
lacağız; belki tavan arasındaki meçhul kişinin böceklerin kemirdiği beynindeki boşluk misalince 
‘unutulan’ olacak öğrendiklerimiz, bir halta yaradığını görmek şerefine nail olamayacağız.”

Nefes 
Nuriye Akman / Doğan Kitap

Nefes, kelimeleri tümleyen ve tümlerken de yeniden doğan bir roman. Soyut bir roman telak-
kisi demek istiyorken birden ayaklarını yere bastırıyor insanın. Zamanın şimdisinden iktibas 
ettiği haller, elini kalbine götürmesine vesile oluyor insanın. Soyut ile somut dengesinin kurul-
duğu bir hikâye alıyor götürüyor sizi bir nefesin sonsuz derinliğine.
Nuriye Akman, mesleği ile yoğuruyor sanki romanı. Sanki sorular sorulmuş hayata da ce-
vaplardan müteşekkil bir kitap çıkmış ortaya. Sanki çift boyutlu bir roman. Genel itibariyle 
konu, doğumu esnasında annesini kaybeden ‘gârib’ bir çocuğun etrafında geçiyor. Birbirlerini 
sevip de vuslatı yaşamamış olan bir çift kendisine ‘anne’ ve ‘baba’ oluyor. Bu anne ve babanın 
özelliği ise birinin ebe, diğerinin de gassal oluşu. Ve hayatlarına bir de dilbilimci yabancı bir 
profesör bir vesile ile müdâhil oluyor. 
Çocuğun ‘sırrı’, kendine has bir dil ile konuşuyor olması. Ya da diğer insanlara göre konuşmu-
yor, bir şeyler geveleyip duruyor olması. Tahmin edemeyeceğiniz dillerde kurulan cümlelerle 
konuşturuyor Akman çocuğu. Ve böyle bir çocuğa da öyle bir dilbilimci nasip olması ve arala-
rında geçen olaylar ziyadesiyle enteresan. 
Hikâyenin içene yerleştirilen bir de kedi var ki, onun da olaylara karşı verdiği tepkiler ve kendi 
hayatı aralarda anlatılıyor. Bunun, hikayeye zamanın farkına vardırmalık ve gerçeği bir de 
başka boyutuyla görebilmelik olarak koyulduğunu hissettiriyor insana. Birşeyler akıp giderken 
bir başka bir yerde de başka birşeyler olabileceğini mim’liyor gibi...
Akman, kahramanların dillerini, kalplerini, ellerini, bakışlarını öyle bir donatmış ki ‘bu kadarı 
da pes yani’ diyebiliyorsunuz. Çok geniş bir bilgi birikimin yanında çok da geniş bir hayal 
gücüyle müzeyyen bir kitaptır Nefes velhasıl. 



Aşk ve Meşk
Aka Gündüz Kutbay  ve Kani Karaca  

Aşk olmadan Meşk olmaz....
Klasik Türk Müziğimizin günümüze gelmesinde ve çağımızın çoğu sanatkarının yetişmesinde çok 
büyük pay sahibi olan iki ustanın albümü  Aşk ve Meşk.  Neyzen Aka Gündüz Kutbay adına çıkan  
albüm ;  1- Aşk  Aka Gündüz Kutbay’ın Neyinden icralar ve taksimler olarak,  2- Meşk albümü ise 
Aka Gündüz Kutbay ile Kani Karaca’nın geçmiş yıllarda ev ortamında yaptıkları meşklerden olu-
şuyor.   Klasik müziğimizin mutfağından ve bakir denebilecek kayıtlardan oluşan albüm,   klasik 
musiki meşki  meraklıları ve ney sazı ile ilgilenenler için önemli bir kaynağı ve Kani Karaca’ nın 

kendine has tavrının parıltılarını göreceğiniz  sanatla dolu saatleri bize sunuyor...

Kalan müzik   Aşk (481-482)
Kalan müzik   Meşk  (483-484)

TANITIMMÜZİK

Eski Devir Bahçeleri
Alâeddin Yavaşça (Besteler ve semâiler)

Kaf müzik etiketiyle beğeniye sunulan bu albüm, 
Klasik Türk Musikisi'nin yaşayan en büyük sesi 

olan Prof.Dr. Alâeddin Yavaşça'nın icra ettiği kla-
sik eserlerden oluşuyor. Geleneksel İcra anlayışı-
nın en güzel örneklerini, okuduğu beste ve sema-
iler ile bu albümde bize sunan Alâeddin Yavaşça, 
ses kapasitesi, tınısı ve geleneksel olan'ın üzerine 

yeni şeyler koyarak inşa ettiği yorumu ile diğer 
icracılardan ayrılır. Türk musikisinin klasik dö-
nemine ait Itrî, Dede  efendi, Zaharya, 3. Selim 

gibi bestekarların eserlerinden oluşturulan bu 
seçki, Alâeddin Yavaşça'nın sesinden başka 

bir değer kazanmaktadır. Klasik Türk müziği ile 
ilgilenenlere şiddetle tavsiye olunur..
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Çalınabilecek en kıymetli şeyiniz, sır gibi sakladıklarınızdır. 
Yapılabilecek en büyük hırsızlık, zihnin en zayıf anında 
derinliklerine inerek saklı bilgileri çalmaktır. Ve bu işte Dom 
Cobb (Leonardo DiCaprio) çok iyidir. Dünya çapında nam 
yapmış bir bilinçaltı hırsızı olan Dom bu şöhreti hayatını 
mahvetme ve yalnız kalma pahasına kazanmıştır. Ve bir gün 
her şeyi geri kazanabileceği bir teklifle karşılaşır. Her şeyi 
geri kazanmak işin yaptığı işlemin tersini yapması gerek-
mektedir: Bilinçaltına bilgi yerleştirmek.
2010’un en çok dikkat çeken ve ses getiren filmi. Bilgisayar 
destekli bir film olmasına karşın, bu teknoloji nasıl maksi-
mum kullanırız değil; nasıl minimuma indirgeriz kaygısıyla 
çekilmiş. Son zamanlardaki ender filmlerden…

Inception
(Başlangıç)
Tür : Bilim Kurgu / Gerilim / Dram / Gizem 
Yönetmen, Senaryo : Christopher Nolan 
Yapım : 2010, ABD / İngiltere , 148 dk.
Oyuncular: Leonardo DiCaprio (Cobb) , Ken Watanabe 
(Saito) , Joseph Gordon-Levitt (Arthur) ,Marion Cotillard 
(Mal) , Ellen Page (Ariadne)

Red; yani Retired Extremely Dangerous; yani emekli ve oldukça tehlikeli… Frank 
işte böyle bir emekli gizli ajandır. Emekliliğinin tadını çıkarma planları ise orga-
nize bir saldırıya maruz kalması ile suya düşer. Ve eski toprak Red’leri bir araya 
toplayarak kendisine saldıranlara savaş açar. Aksiyon-komedi türündeki bu film 
özellikle oyuncu kadrosuyla keyifli bir seyir vaad ediyor. “Bruce Willis’i seveme-
sek de Malkovich’i özlemiştik” diyenlere… 

Tür : Komedi / Aksiyon Yönetmen : Robert Schwentke 
Senaryo : Warren Ellis , Cully Hamner  Yapım : 2010, ABD / Kanada
Oyuncular: Bruce Willis, Helen Mirren, Morgan Freeman, Mary-Louise Parker, 
John Malkovich

Yine Amerika, yine Mr. 
President ve yine ona 

suikast düzenleyen terö-
ristler. Bu filmi izlenebilir 

kılan iste hikayeyi ele 
alışı. Bir suikast girişi-

minin beş tanığı ve bu 
beş tanığın bakış açısıyla 
örülmüş bir kurgu. Olaya 
hangi açıdan baktığınız, 

elbette fark yaratır. 

Tür : Gerilim / Dram 
Yönetmen : Pete Travis 

Senaryo : Barry Levy 
Görüntü Yönetmeni:

Amir M. Mokri 
Yapım : 2008, ABD , 90 dk

Oyuncular
Zoe Saldana, Matthew 

Fox, Dennis Quaid, 
Sigourney Weaver, 

William Hurt 

Vantage Point
(Bakış Açısı)

Red
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Masum Düşünceler
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Nefes, hayatta kalmamız için nasıl gerekliyse, 
sevgi de saadetimiz için öyle gereklidir. Vü-
cudumuzun gıdası besinlerse ruhumuzun ve 

kalbimizin gıdası da aşk ve sevgidir. Çölleri vahaya, 
uçurumları düzlüğe çeviren aşk, umudunu kaybeden, ge-
leceğinden beklentisi kalmayan insanlara yaşama sevinci 
kazandırır. Bedeni diri tutar sevgi iksiri…

Sevgiye geniş açıdan bakmak lazım. Sevgi manevi haz-
ların, yeri kolay kolay doldurulamayanıdır. Fakat her ne-
dense bizde sevgi ve aşk deyince ekseriyetle karşı cinsle-
rin birbirine duyduğu cinsellik merkezli sevda duyguları 
anlaşılır. Hatta bazıları bir elde birkaç karpuz tutanlar 
gibi aşklarını yedeklerle takviye ederler. Birini kaybe-
dince yedekteki sahneye çıkar. Buna da hiç sıkılmadan 
‘aşk’ derler. 

Sevgiye sınır çizmek müşküldür. Onu bir şekilde sınır-
lamak kalbe ambargo koymaktan farksızdır. Sevgi bir 
ummandır. Yürek kaşığınız ne kadar büyükse o kadar na-
siplenirsiniz. Bizce gerçek sevgi karşılıksız olandır. 

Aşk mana denizine dalmaktır. Yüce dinimiz İslamiyet 
aşkın mahremiyetine önem vermiştir. Bunun yanında 
manevi kavramlar da aşka dâhildir. Bu bağlamda Yunus 
Emre ve Mevlana gibi erenler aşkın sembolleşmiş kah-
ramanlarıdır. Onlar Allah ve Peygamber aşkını manevi 
dünyalarında büyütmüş yüce şahsiyetlerdir. Onlarınki de 
aşktır ama gönlü şımartmayan, aksine yüreği sığaya çe-
ken aşklardır.

Aşk insanı olgunlaştırır derler. Fakat bu aşk bildiğimiz 
insani aşkla sınırlı değildir. Allah, peygamber ve bunun 
gibi manevi değerlere duyulan aşkları da aşkın muhteva-
sına katmak lazımdır. Hatta bunlar beşeri aşkın bir adım 
önünde durmaya layıktır. İşte bu anlamda Divân şiirinin 
büyük şairi Fuzûlî, aşktan neşet eden derdin çaresini şu 
beytinde reddediyor:

“Aşk derdiyle hoşem el çek ilacımdan tabîb 
 Kılma derman kim helâkim zehr-i dermanındadır”

Bu beyit üzerinde uzun uzun düşünmek gerekir. Zira dü-
şündükçe apayrı bir anlam derinliği yakalayacağınızdan 
şüphem yoktur. Beyti günümüz Türkçesine çevirirsek 
şunları söyleyebiliriz:  “Ey tabip! Aşk derdiyle başım hoş 
benim; yaramdan el çek sen. Bana derman hazırlama ki 
senin merhemlerin benim ölümüm sayılır.”

Demek oluyor ki aşksızlık felsefi manada hayata indiri-

M.Nihat Malkoç
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len bir darbedir. Kişi sevdikçe yaşar. Lakin bu sevgi iki 
insanın aşkıyla sınırlı olmamalıdır. Sevgiler durulaştıkça 
ve çıkarlardan arındıkça anlam kazanırlar. Mâneviyatsız 
bir aşk; kördür, sağırdır, ruhsuzdur.

Aşk acılardan da lezzet alınabileceğini öğreten bir mana 
yoğunlaşmasıdır. Aşıkın tabibi maşuktur. Vuslata giden 
yolda çekilen çileler acı ve keder verse de insanları ol-
gunlaştıran ve derinleştiren vesilelerdir. Bunlar kulun di-
rençli olmasını sağlar.

Büyük mutasavvıf Mevlâna der ki, “Aşk geldi. Dama-
rımda, derimde kan kesildi; beni kendimden aldı, sevgi-
liyle doldurdu. Bedenimin bütün cüzlerini sevgili kap-
ladı. Benden kalan yalnız bir ad, ondan ötesi hep o…” 
Mevlana’nın bahsettiği bu aşk, şehvete batmış beşeri aşk 
değil muhakkak… Allah’la ve onun yarattıklarıyla gü-
zelleşen ve ulvileşen manevi sevdadır. Aşkın sınırlarını 
imanla ve irfanla çizenlerin vuslatı hayırlı olur şüphe-
siz…

Nerde o eski aşklar? Leylalar, Mecnunlar, Keremler, As-
lılar, Yusuflar, Züleyhalar, Ferhatlar, Şirinler nerde?... 
Aşkın mahremiyetini darağacına kaldıranlar tüketim 
toplumu olmanın getirdiği samimiyetsizlikleri ne zaman 
itiraf edecekler? Bu ikiyüzlülük hastalığını tedavi edecek 
yine aşktır. Zira aşkın yarası ancak aşkla iyileştirilebilir.

Günümüzün kapitalist zihniyeti sevdalar üzerinden bile 
çıkar sağlamanın ve aşkları sıcak paraya çevirmenin pe-
şindedir. 14 Şubat Sevgililer Günü bunun somutlaşmış 
şeklinden başka bir şey değildir. Şubat ayının başından 
beri mağaza vitrinlerinde sözüm ona dillere pelesenk 
edilen Sevgililer Günü bahane edilerek reklâm yapılıyor. 
Televizyonlar ve gazeteler sürekli bu konuyu işliyor. İn-
ternet üzerinden alışveriş yapma amacıyla kurulan yüz-
lerce site sevgililer günü üzerinden getirim sağlamanın 
peşine düşmüş… 

Karşılıksız sevgiler yok denecek kadar az ve çıkar ilişki-
leri sevdalara da bulaşmış durumda. Günümüzde arı duru 
aşklar bulunmaz Hint kumaşı kadar kıymetlidir. Aşkları 
da en can alıcı yerinden vurdu kapitalizmin gözü para 
hırsı bürümüş uşakları… Sevgiyi ve aşkı ayağa düşüren-
ler onun yerde sürünmesinden ve incinmesinden rahatsız 
olmayanlardır. Çünkü onlar için mühim olan kazançtır. 
Her sevdanın maddi bir bedeli vardır onların gözünde.

Hemen her şeyin sahte ve yalan olduğu günümüzde o 
eski içtenlikleri nasıl geri getireceğiz? Günübirlik iliş-
kileri ‘aşk’ diye nitelendirenler ve aşkla cinselliği aynı 
kefeye koyanlar çamur içinde yüzdüklerinin farkına va-
rabilecekler mi acaba? Ne zaman aşkı kumar olarak gör-
mekten ve aşk üzerine kumar oynamaktan vazgeçeceğiz? 
Olmayan aşkların günü kutlu(!) olsun. Bu arada aşk ve 
sevda üzerinden köşeyi dönenlerin cebe indirdikleri be-
reketli olsun. Kim bilir onlar gelecek sene de aşkı paraya 
çevirmenin planlarını şimdiden yapmaya başlamışlardır. 
Zira kapitalistlerin aşk anlayışı daha çok kazanmaktan 
ibarettir.


